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   نويسندهياداشت
  

اي زيـاد   فاصـله . گذرد  از چاپ اول كتاب يادهاي زندان چند سالي مي       
. جاد شد و با چشم به هم زدني پنچ سال گذشت           بين انتشار جلد اول ودوم اي     

همانگونه كـه منيـره بـرادران       . اين زمان طولاني دلايل شخصي و فني داشت       
اي،   يِ گذشـته كـار سـاده        بـازنگري و بـازآفريني    اسـت     هدر كتاب خود گفت ـ   
بايـد بتـواني از حـال بگسـلي و در گذشـته             . شود، نيست   آنطور كه تصور مي   

گونه كه تو   كه اكنون به گذشته تعلق دارد، به همانور شوي تا واقعيتي غوطه
گاه ناخودآگاه خـود را  . برد    مياي، به قلم درآيد و اين زمان       اش كرده   تجربه

كني و گاه دوست داري قلم را به نفع خـود بچرخـاني ومـنِ اول                  سانسور مي 
  . شود    ميشخص، محور همه چيز

 شد و در بسـياري مـوارد        ابمانتقادهايي كه به جلد اول كت     علاوه بر آن،    
براي نوشتن جلد دوم راهنمايم قرار گرفت، در طولاني شدن اين زمان موثر             

نگـري دور باشـم و ايـن خـود نيـز بـه                تلاشم براين بود كه از يك جانبه      . بود
هـاي   يِ سـال  كـه بـازآفريني   و در آخـر ايـن  . دقت و زمان بسياري نياز داشت     

  ...كني و بازنويسي مي خواني، يسي، مينو  ميبرد و تو    ميزندان، زمان
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در . شـود     مـي شـود تـازه مشـكلات فنـي سـرازير              مي وقتي نگارش تمام  
 از   چيني و چاپ كتاب، در شرايط دشـوار خـارج           حقيقت، ويرايش، حروف  

با تمام اين مشكلات كتاب به پايـان رسـيد و اكنـون در              . برد     مي كشور زمان 
راجع به جلد دوم يـاد       اي  هجا چند نكت     در اين  اما لازم ميدانم  . اختيار شماست 

  .آور شوم 
  ؟ اما چرا.كتاب اول به زمان گذشته نوشته شده كتاب دوم به زمان حال

 اي را كـه     آن يگـانگي  . پس از انتشار جلد اول، احساس عجيبي داشـتم        
گفـت كـه       مـي كتاب از واقعيتي سـخن   . كردم  خواستم با آن احساس نمي        مي

ن واقعيت را در    اي  هگذشته تعلق داشت، در حالي كه من هموار       گويا ديگر به    
دريافتم كه تجربه زندان بـراي مـن، موضـوعي          . ديدم     مي خود زنده و حاضر   

مربوط به گذشته وتمام شده نيست و با زندگيم به طرز عجيبـي عجـين شـده            
چنـان ايرانيـان      كه در جمهوري اسلامي زندان تمام نشده و هـم          ويژه  به. است
پس تصميم گـرفتم بـه زمـان        . خواهي در زندانند    اري، تنها به گناه آزادي    بسي

  .مان باشد حال بنويسم تا سرگذشت همگان
تـوانم       مـي  اكنـون . اسـت     هبه چاپ رسيد   آزاد. جلد اول كتاب با نام ف     

  .اميدوارم خوانندگان مرا در يابند .جلد دوم را با نام واقعيم منتشر كنم
وست عزيزم حسن عزيزي كه زحمت ويرايش و با سپاس فراوان از د

  گرفتكتاب را به عهده 
  ثابت) فائزه(فريبا 
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  باز هم اوين
  

پـس از چنـد دقيقـه       . ام هروي صندلي اتاق نگهباني اوين در انتظار نشست       
پاسـدار ديگـري   . كنـد   مـي آيد و مرا به سوي ميزي هدايت     مي پاسدار مردي 

 پرسـد و در دفتـري ثبـت     مـي مشخصـاتم را نـام و  اسـت   هكه پشت ميز ايستاد  
 سـياه و ضـخيم اسـت بـه مـن           اي هبندي را كه از پارچ ـ     كند و سپس چشم    مي
سـفت اسـت و بـه       بنـد      چشم كش. گذارم  مي بند را بر چشمانم    چشم. دهد مي

بعضـي از  . اند هحتماً آنرا براي سرهاي كوچك ساخت . آورد  مي چشمانم فشار 
.  را تنظـيم كـرد     اش هتوان انـداز    مي رد كه بندها به جاي كش، دو بند دا       چشم

كنم؛ اكنون در تاريكي كامـل قـرار          مي را كمي جابجا  بند     چشم .اينها بهتراند 
كـاملاً در   . پوشـاند   مـي  آورد و كاملاً آنرا     مي چنان به چشمانم فشار    هم. دارم

  .بينم  نميهايشان را قيافه اي هحالا ديگر چند لحظ! بهتر. ام تاريكي
. »سر خودكار را بگير و راه بيفت      «: آورد  مي ي مرا به خود   ناگهان صدائ 

تا ساختمان مركزي اوين ـ كه قسمت اداري و محـل دادگـاه زنـدان اسـت ـ       
  .كنيم  ميپياده حركت

بهار به ايـن جـا هـم رسـيده          . رسد  مي بوي گل و سبزه مرطوب به مشام      
راسـت،  دست  . كند  مي پاسدار همراه، همچنان در طي راه، مرا هدايت       . است
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سـاختمان   .رسـيم   مي دست چپ، چند تا پله و بالاخره به ساختمان مورد نظر          
طبقـه اول مربـوط بـه بخـش ثبـت           . ام هشناسم، قبلاً هم به اين جـا آمـد          مي را

  .نگاري است زنداني و انگشت
  .شود  ميدر باز. زند  ميبه در اي هپاسدار همراه ضرب

  .ام هزنداني را آورد! ـ برادر
  .زنم  مي بنشيند روي نيمكت، صدايش!ـ بسيار خوب

تمـايلي بـه   . كنـد   مـي شود و پاسدار همـراه، محـل را تـرك     مي در بسته 
رفـت و   . رسـد   نمـي  هيچ صـدائي بـه گـوش       .ايستم  مي نشستن ندارم، همانجا  

اسـت   اي همحوط ـ .زنـم   مـي  بنـدم را بـالا     با احتياط كمي چشـم    . آمدي نيست 
 .ديوار و با نور مهتابي كمرنـگ       بسته، دو نيمكت در كنار        در   كوچك با سه  

 كـنم و آرام     مـي  بنـدم را مرتـب     با عجله چشم  . رسد  مي صداي پائي به گوش   
 اي هخواند و ورق    مي پاسداري مرا به درون فرا    . شود  مي  اتاق باز   در   .ايستم مي

  .گذارد  ميجلو رويم
  ...نام، مشخصات، تاريخ دستگيري و

 ايـن   هسرنوشت زنداني ب  . ام هكردبارها آن را پر     ! باز هم اين برگه لعنتى    
  .هاي پياپي گره خورده است گونه پرسش و پاسخ

  !كني  ميـ زود باش به چه فكر
آورم و    مـي  به ذهنم فشار  . آيد مدادم ناخودآگاه تندتر به حركت درمي     

  .دهم  ميها پاسخ  گذشته به پرسشبا همان دقتِ
البتـه  . نگـاري اسـت    بـرداري و انگشـت     هـا، نوبـت عكـس      پس از پاسخ  
  .و گردي صورت نيز كاملاً مشخص باشدبند   چشمعكس بايد بدون

پاسدار مزبور مرا براي عكس گرفتن بـه اتـاق كـوچكي كـه در پشـت                 
 روي صـندلي گـرد و چرخـداري       . كنـد   مـي  همين اتـاق قـرار دارد، هـدايت       

  .نشينم مي
  !ـ سرت را راست نگهدار

 دور اي هحظ ـپاسـدار مسـئول ل    . كنم سـرم را راسـت نگـه دارم          مي سعي
  .گردد شود و بعد با چند پلاك فلزي برمي مي
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  !راست! ـ راست
 اي هروي هر پـلاك شـمار     . آويزد  مي ها را يكي يكي به گردنم      پلاك

  ...شماره زنداني. شود  مي رقمي تشكيل5يك شماره . حك شده است
  !ـ به دوربين نگاه كن

  .شود  ميفلش زده
 دوبـاره بـه جـاي اول        .دكن ـ  مـي مـرا بـه حـال خـود رهـا            اي هچند لحظ ـ 

اما اين بـار،   . گذارد  مي ما جلو ام هكردررا كه تازه پ    اي ههمان برگ . گردم برمي
 نگـاهم بـه عكـس    .عكس تازه گرفته شده را هـم بـالاي آن چسـبانده اسـت        

بـه   اي ه شمار 5چشماني هراسان با پلاك     . شناسم  نمي اصلاً خودم را  . افتد مي
  !گردن

  !ـ دست راستت را بده
  .چسباند  ميبرد و پائين برگه  ميگيرد در جوهر فرو  مي رادستم
  سـلول محكـم بسـته       در   .يـابم   مـي   بعـد خـود را در سـلولي        هلحظ ـچند  

بنـدم   گذارم و چشـم     مي ينزمهايم را    ساك پلاستيكي حاوي لباس   . شود مي
  نفسـي بـه راحتـي      كردن كش چـادر، آن را رهـا كـرده          لدارم و با شُ    را برمي 

سـي را دارم كـه بيمـاري سـختي را پشـت سـر گذاشـته                 احساس ك . كشم مي
 قبلـي اسـت كـه       هـاي   ماننـد سـلول   سلول  . نشينم  مي همانجا روي زمين  . است

ديوارهاي سـيماني تيـره، پـر از نوشـته و تـاريخ؛ يـك               . ام ه بود ها  بارها در آن  
ــه آن  ــوالتي در گوش  ــ . روشــويي و ت ــده در گوش ــه ش ــوي مچال ــد پت  اي هچن

. دهـد  مـي روشـنايي   انـدكي    ولتي كـه بـه سـلول         40و يك لامپ    است   هافتاد
  .آيد كه مدتي است كسي اينجا نبوده است  ميبه نظر. سلول كثيف است

.  را نـدارم   اش ه و سلول را تميـز كـنم، امـا حوصـل           بلند شوم  خواهم مي
فضاي . ام ه و سرم را به ديوار سيماني تكيه دادام هچنان در جاي خود نشست   هم

، مـادرم، خـواهرم، همسـرم       ...زهره، پروانـه  . آيد  مينم  به ذه آباد    عادل زندان
ديـدم، و بـالاخره دختـرم      مي »آباد عادل«كه او را در هر گوشه و كنار زندان          

  .كه در اين مدت هرگز به ملاقاتم نيامده است
  :شنوم  ميصداي همسرم را
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  .ها بود زندان تبعيدي» آباد عادل«ـ زندان 
 سـال در زنـدان      7و در زمـان شـاه       ا. فهمـم   مي  را خوب  اش هاكنون گفت 

 ولي افسوس كـه چقـدر ميـان آنچـه او از آن زمـان          .زنداني بود » آباد عادل«
از حماسـه مقاومـت و      . ديـدم تفـاوت دارد      مـي  گفت و آنچـه مـن امـروز        مي

 ـ  هـا  نايستادگي تا شكست و درهم كـوفتگي، از بالنـدگي تـا انحطـاط انسـا     
 .كـرده بودنـد    اي همـت سرسـختان    مقاو ،ئي كـه خـود شـايد در آغـاز         ها نانسا

 در كنارش   خواهد  مي دلم. شود  مي دهرفشكنم و قلبم      مي تنگي احساس نفس 
 ...داد بــزنمهــا گريــه كــنم و  هــايش بگــذارم و ســاعت باشــم، ســر بــر شــانه

دانـم چـه     نمـي .بود كه تو بارها تعريف كـرده بـودي       آن زنداني ن  » آباد عادل«
  .ز زمين تا آسمان تفاوت داشتتو ا» آباد عادل«بود؟ هر چه بود با 

بـود   اي هچـون جرق ـ   هم» آباد عادل«. چقدر نياز داشتم در كنارش باشم     
را دگرگـون كـرده     ام   يعشقش زندگ  .كرد  مي  را بيدار  ام هكه احساسات خفت  

سرشار  تصور داشتم، از عشق و محبت         در بيشتر از آنچه   ،ام با او   زندگي. بود
مـان از مـن       دوسـال زنـدگي مشـترك      .موختمها را از او آ     نعشق به انسا  . بود

در ايـن   . شـود   مي  سرازير ام ههاي اشك بر گون    دانه. انساني ديگر ساخته بود   
گذرد، هرگز ايـن چنـين دچـار احساسـات       ميم  شدن يچند سالي كه از زندان    

  .احساس اينكه چقدر دوستش دارم.  زنده و نزديك به اوياحساس. ام هنشد
يـابي ايـن    تمـايلي بـه ريشـه     .م مهـم نيسـت    راستي چرا حـالا؟ امـا بـراي       

علتش هر چه باشد، پيش از اين با چنين احساسـي روبـرو             . موضوع هم ندارم  
 را  محرس ـچهـره   . بخـش نيسـتم     و حاضر به رهائي اين لحظات لذت       ام هنشد

در عالم خوشـي، سـوزن قفلـي را كـه پشـت         . خندم  مي كنم و بلند    مي مجسم
  :كنم  ميه و بر ديوار چنين حكپيراهنم پنهان كرده بودم باز كرد

  65مادرت، ارديبهشت . »دخترم، ثمره عشقم، دوستت دارم«
بـه ذهـنم   » ژان كريسـتف «از كتـاب   اي هقطع. خيزم بالاخره از جا برمي  

  ».كند  مينيازي به ديدنت ندارم، عشقت مرا گرم« :آيد مي
 .خـورد   مـي   سلول  ضربه به در   چند .زنم  مي زنم و قدم    مي در سلول قدم  

 شود و اكبري پاسدار، ظرف غذا را        مي  سلول باز  يكباره در . دهم  نمي جواب
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صـداي اذان، صـداي     . شود  مي اذان مغرب از بلندگو پخش     .دهد  مي به دستم 
هـا بـاز مـرا بـه فضـاي لعنتـي زنـدان         چرخ غذا و باز و بسته شـدن در سـلول   

  .گرداند برمي
  دردام هعـد شام خوراك لوبيا است ولـي آن را دوسـت نـدارم، چـون م           

ميلي چربي غذا را گرفته و آن        با بي . ام ه هم چيزي نخورد   اهاراما ن . گيرد مي
  .خورم  ميرا با تكه ناني

شـويم    مي بشقابم را به آرامي   . گيرد  مي به تدريج سكوت همه جا را فرا      
از صداي پچ پچ    ... زنم  مي قدم... زنم  مي گذارم، و باز قدم    مي اي هو در گوش  

  .توان دريافت كه پاسي از شب گذشته است ي منگهبانان مرد
هـوا گـرم اسـت و      . كشـم   مـي  يم را با كمي نمك شسته و دراز       ها ندندا

 گذرد، گاهي دستم را زير سرم جابجا    مي لحظات. احتياجي به روانداز نيست   
كنم، ولي خـواب بـه        مي اندازم يا صاف    مي كنم و گاه پاهايم را روي هم       مي

  ؟راستي چرا. آيد  نميسراغم
هـاي   خـوابي  پايـان، بـي    هاي بـي   ها، بازجوئي  ها و اضطراب   شايد ترس 

مداوم، وجود دخترم در زندان و سرنوشت ياران و نزديكـان، فرصـتي بـراي               
گذاشـت و يـا شـايد چـون ملاقـاتي نداشـتم               نمي پرداختن به احساساتم باقي   

براي اينكه كمتر آزار ببيـنم حالـت دفـاعي بـه خـود گرفتـه و احساسـاتم را                    
م در حـالي    پنداشت  مي و بالاخره شايد به اين دليل بود كه       . كردم  مي ركوبس

 ،شـوند   مـي دهنـد و يـا تيربـاران     مـي  مان زير شـكنجه جـان      كه رفقا و عزيزان   
امـا در تنهـائي و دور       . پرداختن به خود و احساسات خود كاري بيهوده است        

ممنـوع  . ق زندگي اسـت شبخش است، عبينم عشق چه قدر نيرو     مي از هياهو، 
  .كردن عشق ممنوعيت زندگي است

هـاي   هـا و خـاطره     زيبـاترين صـحنه    .گـذارم   مـي  هايم را بر هم    چشم
انسـت  د  مـي  .رفتـيم   مي ها را به كوه    بيشتر جمعه . شود  مي زندگي برايم ظاهر  

. رفتـيم   مـي  جا دوست دارم، بيشتر اوقات به آنجـا        را بيشتر از همه   » دربند«كه  
سـفرهاي  . كشـيد   مـي   و مرا هم بـه دنبـال خـود         رفت  مي مثل آهو از كوه بالا    

  ...جنوب... شمال
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 پرم و ليـوان بدسـت آمـاده         مي با شنيدن صداي چرخ صبحانه از خواب      
  .شود  مي بازدر .ايستم مي

  !ات را بده ـ ليوان
مـزه چـاي بـدون كـافور را از يـاد       . كنـد   مي  چاي فضا را پر    بوي كافورِ 

در  .دهـد   مـي داري نان و پنير به دسـتم اكبري پاسدار ليوان چاي و مق  .ام هبرد
  .خواهم  مي سلول از او مقداري تايد براي نظافت سلولحال بستن در

ات را جمع كـن و آمـاده         پس از خوردن صبحانه وسايل    ! ـ نيازي نيست  
  !باش

 .افتـيم   مـي  شود و مـن همـراه بـا اكبـري راه            مي  سلول باز  ساعتي بعد در  
  ـ دفتـر بنـد زنـان  ـ    215رويـم بـه دفتـر      مـي  بـالا ههمان ساختمان را يك طبق

  :پرسد  ميرحيمي مسئول بند .رسيم مي
  ـ زندان شيراز خوش گذشت؟

  .افتم  ميياد زهره. »آباد عادل«باز زندان . دهم  نميجوابي
  !ـ همين جا بمان

  
   پائين4بند 

دو . دارم بندم را برمي    چشم 4در دفتر بند    . افتيم  مي با پاسدار ديگري راه   
روي زمـين نشسـته    اي هيكي از آنها در گوش    . بينم  مي ن را جلو خود   پاسدار ز 
ــوني در دســت داردوو ميكر ــدان را نگــاه  ه و ديگــري از پنجــر. ف ــاط زن حي

 ميكروفون به دست دفتـري      پاسدار. هاست شايد هم مواظب زنداني   . كند مي
در چهـره او چيـزي نظـرم را         . كنـد   مـي  دارد و اسم مرا در دفتر ثبت       را برمي 
از مقنعـه هـم خبـري       . رسد كمي آرايش كرده اسـت       مي بنظر. كند مي جلب

. ه تـن  نيست و يك روسري رنگي به سر دارد و روپوش رنگي روشني هم ب ـ             
پاسدار .  روپوش و شلوار تيره رنگ داشتند      ،پيش از اين همه پاسداران مقنعه     

  .خواند كند و عفت مسئول بند را فرامي  ميزن ميكروفون را روشن
حالا . او را در زندان گوهردشت ديده بودم      . شناختم  مي قبلعفت را از    

دم در  .عفـت مـرا بـا خـود بـه بنـد بـرد       .  پائين اسـت 4از توابين و مسئول بند   
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مرا به بنـد     .آيد و همه با ديدن من فاصله ميگيرند         نمي هيچكس به پيشواز من   
  .ها فرستاده بودند تواب

گذارم و   ميايم را زمينه  كيسه پلاستيكي حاوي لباس    ،همان دم در بند   
خواهم به بنـد قبلـي     ميآيم و  نميگويم من به اين بند    مي به عفت مسئول بند   

  .شود  ميعفت با سكوت وارد بند .خود برگردم
 شوم و عليـرغم داد و فريـاد عفـت، بـه دفتـر پاسـداران                 مي از بند خارج  

نم در تـوا   نمـي كنم كه جاي من در اين بند نيست، مـن    مي روم و اعتراض   مي
 يكي از دو پاسدار بـا خشـونت مـرا از دفتـر بنـد بيـرون           .اين بند زندگي كنم   

  .نشينم  ميپشت دفتر بند .بندد  مياندازد و در را مي
رسـد    مي صداي خنده و شوخي مستهجن پاسداران به وضوح به گوشم         

هـيچ   .در راهـرو بـالا كسـي در رفـت و آمـد نيسـت      . كنـد   مـي و مرا عصـبي   
آبـاد    عـادل دو مـاه زنـدان  . ام هگيج و كلاف. طرافم ندارمكنجكاوي نسبت به ا   

خواهد همان فضا به نـوعي ديگـر تكـرار            نمي دلم. مرا حسابي فرسوده كرده   
  .شود  ميساعتي بعد در دفتر باز .شود

  اي؟ ـ چرا اينجا نشسته
  .ودخواهم وضعم روشن بش  ميـ

  :رسد  ميپاسدار ديگري
 در ميـان  ) دفتـر مركـزي زنـان      (216ـ به بنـد بـرو، موضـوع را بـا دفتـر              

  .گذاريم مي
اما تصميم دارم بـه هـيچ اتـاقي نـروم، و در راهـرو               . گردم به بند بازمي  

كـنم و دو عـدد پتـو از           مي  را براي خود انتخاب    3 و   2حد فاصل اتاق     .بمانم
م كارگران در رفت و آمد و مشغول تقسي       . نزديك ظهر است   .گيرم  مي عفت

پلـو   عفـت بشـقابي عـدس     . مـانم   مـي  منتظر. ندارمفي  رمن هيچ ظ  . غذا هستند 
  .آورد  ميبرايم

هـاي ديگـر قـاطي       ـ بشقاب و قاشق را نزد خودت نگهـدار و بـا ظـرف             
  .نكن

شـوئي   گذارم تـا ظـرف      مي خورم، بشقاب و قاشق را كناري       مي غذا را 
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 دارم و بـه سـمت روشـوئي        مسـواكم را برمـي     .خلوت شود و آنها را بشويم     
. اند ها مشغول دعا و نيايش ت است، اكثر زندانيان در اتاقراهرو خلو .روم مي

  .شود  ميدعاي بعد از اذان از بلندگو پخش... ها گرفته و غمگين چهره
  ...زهره، پروانه. افتم  مي»آباد عادل«باز به ياد زندان 

چند نفري كه نمازشان را     . ام هشوئي ايستاد   دست  درِ مسواك بدست دمِ  
 يكــي دو نفــر را. كــنم  مــيكمــي دقــت .شــوند  مــيو وارد راهــرانــد هخوانــد

  : دارم گامي به جلو برمي .ام هديد» گوهردشت«آنها را در زندان . شناسم مي
  !ـ سلام
  .شنوم  نميجوابي

 مدتي به تماشـاي رفـت و آمـدها كـه تعدادشـان رو بـه افـزايش اسـت                   
ر حتي آن چند نفري را كه مدتي د       . شناسم  نمي درستيه  كسي را ب  . ايستم مي

   .ام هزندان گوهردشت ديد
 دسـتگير شـده و      اش هبه خاطر خـانواد   :  گفت  مي دوستي در باره فرزانه   

  خيـره  اش هكمـي بـه چهـر      .خودش فعاليت مشخص تشكيلاتي نداشته اسـت      
كه در آن زمان به حبس ابد       است   ه كه زنداني زمان شاه بود     ام هشنيد .شوم مي

 دو فرزند خردسال مقاومت     هاي فراوان و داشتن    محكوم و با وجود شكنجه    
  .هاي زندان را به خوبي گذرانده است كرده و سال

. اولين بار كه در زندان گوهردشت ديدمش، پريشان و رنگ پريده بود           
رابطـه كمـي بـا چنـد زنـداني          . كرد  مي بيشتر اوقات خوابيده و اظهار بيماري     

، تـر  يشـناك  اند اش هچهر. بينم  مي دوباره او را   حال كه    .تواب و منفعل داشت   
رنج . رسد  مي تر از گذشته به نظر      رنگ پريده  اش هگيسوانش سپيدتر، رخسار  

  .بينم  مياش هاو را در چهر
زنداني مقاوم زمان شاه كه به دست مردم آزاد شـده            راستي او كه بود؟   

هاي گل بـه گـردنش آويختنـد يـا زنـداني درهـم شكسـته و نااميـد                    و حلقه 
بــراي ديگــران هــم شــايد  كــهمــن اي  نــه تنهــا بــرايــن. جمهــوري اســلامي

  .آور بود برانگيز و رنج سئوال
انـدازد، در     نمـي  حتي نـيم نگـاهي هـم بـه مـن          . در حال قدم زدن است    
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ناخودآگاه چنـد قـدمي     . حاليكه در گوهردشت با هم سلام و عليكي داشتيم        
  .افتم  ميدنبالش راه

  !ـ فرزانه
  .گردد برنمي
  ...فرز... ـ فرز

  .شود مي در غباري از مه گم
  ...زهرا، عفت، اقدس. رسد  ميصداهائي به گوشم

رفـت و آمـدها در راهـرو        . ام همسواك بدست در وسـط راهـرو ايسـتاد        
بـا سـرعت بـه    . آيد كه هنگام نماز سپري شده اسـت   ميبنظر. شود  مي زيادتر

زنم و بـدون توجـه بـه دور و            مي روم و با عجله مسواكي      مي سوي دستشوئي 
  .گردم يبرم به سر جايم برم

 ...خواستم؟  ميچرا رفت؟ چرا جواب سلامم را نداد؟ مگر من از او چه         
  . تا آزادش كنند بودتد او را به اوين آوردهبعدها شنيدم

ــا . گــذرانم  مــي3 و 2دو روز در فضــاي حــد فاصــل اتــاق  روز ســوم ب
 .زنـم   مـي قـدم . ميل به صـبحانه و چـاي نـدارم     . خيزم پريشاني از خواب برمي   

  :شود  ميد روشنبلندگوي بن
  .اش به دفتر بند مراجعه كند  وسايلبا تمام... ـ خانم 

بشقاب و ليوان را روي دو پتـوي تـا شـده            . گردم آرام به سر جايم برمي    
دارم و بـه طـرف       هـايم را برمـي     گذارم و كيسه پلاستيكي لباس      مي همان جا 

داشـته  خواهـد     نمـي  كس توجهي به مـن نـدارد، يـا         هيچ. افتم  مي دفتر بند راه  
 و در پشـت سـرم       مشـو   مـي  از آنجا خارج  . كند  مي عفت، در بند را باز    . باشد
هـا منتظـر مـن ايسـتاده         پاسداري سـر پلـه    . روم  مي ها بالا  از پله . شود  مي بسته
  .است

  .ـ با من راه بيفت
  .افتيم  ميبي هيچ كلامي با هم به سوي در بند بالا راه

  .كند  ميپاسدار قفل در را باز
و روز كه اين جا بودم چنان دچار سردرگمي بودم كه هـيچ             اين يكي د  
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، در حـالي كـه   ام هكنجكاوي در بـاره زنـدانيان بنـد بـالا از خـود نشـان نـداد          
 هواخوري از صبح تا شب آزاد و در اختيار بند پـائين بـود و مـن بـه راحتـي                    

  .توانستم به هويت زندانيان بند بالا پي ببرم مي
تمـام  . آورد  مـي ه طـرف در هجـوم   ب ـتي ـمع ج،به محض بـاز شـدن در   

  بنـدي كـه انتظـارش را        وارد  در ناباوري  ...دوستانم، پروين، نازي، نهال، صبا    
. دهد  نمي  اجازه ابراز احساسات را به من      زيادخوشحالي   .شوم   مي كشيدم مي

   .گيرم  مييكي يك را در آغوش
. بـرد   مـي 1گيـرد و بـه اتـاق      مـي دارد، دسـتم را  صـبا وسـايلم را برمـي   

در يك روز پائيزي وارد بند      . شناسم  مي 63صبا را از سال      .كنم  نمي قاومتيم
از سر بند   . پريده، پوشيده در چادر مشكي     قامتي بلند و رخساري رنگ    با  . شد

 . بـودم  3من هم اتاق    .  چادرش را برنداشت و با چادر وارد اتاق شد         3تا اتاق   
هايش گذاشت و در     چادرش را آرام و با دقت تا زد و در كيسه حاوي لباس            

  .آرام نشست اي هگوش
 62 در تابسـتان     صـبا  بندي ما بود شنيده بـودم      از يكي از آشنايان كه هم     

را از همـان ابتـداي دسـتگيري سـخت شـكنجه كـرده           او   . است دستگير شده 
 و  نـد دز  مـي  او را شـلاق   . تا بقول خودشان از او اطلاعات زنده بگيرند       بودند  

 هـا شـلاق   كردنـد و بـاز روي بخيـه     مي  را بخيه  شبعد به بهداري برده و پاهاي     
ا او مقاومـت    ام ـ  ههايش در زمان بازجويي آسـيب ديـد        كمر و كليه  . زدند مي

هاي انفـرادي بـا شـرايط        يك سال اول را در سلول     . كرده و لب نگشوده بود    
  .خواست حفظ كرده بود  ميا آنچه راام  هبدي گذراند

با هـم    اي هرابطه ويژ . بينم  مي  را  دوباره او  حال،. مدتي از هم جدا شديم    
اش بـا هـم       تا زمان آزادي   ،و عليرغم برخوردهاي تند گاه به گاه او       . داشتيم

  .دوست بوديم
اين نقطه بند را خيلي دوسـت دارم،        . نشينم  مي بالاي اتاق زير تلويزيون   

   . هميشه جاي ما زير تلويزيون بود.استيادآور سال اول زندان با دخترم 
هـايم را گرفتـه و پـروين         نـازي دسـت   . ها متوجه مـن اسـت      همه نگاه 

. كنـد   مـي نهـال ايسـتاده و بـا مهربـاني مـرا نگـاه      . لبخند شيريني بـه لـب دارد    
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  .اند هديگران هم دور من حلقه زد
  ها و عكس سحر به تو رسيد؟ لباس! ـ كجا بودي؟ نگرانت بوديم

  بـاور  بيـنم   مـي  هنـوز آنچـه را    . انـدازم   مـي  هـا نگـاه    به تك تك چهـره    
 بـا   62، زماني كه در سال      اش هآخرين جمل  .شوم  مي به پروين خيره  . كنم نمي

  :زند  ميهم در يك سلول بوديم، در گوشم زنگ
  .ـ اميدوارم آزاد شوي وگرنه با هم باشيم

  زني؟ بگو ببينم كجا بودي؟  نميـ چرا ساكتي؟ چرا حرف
لي اسـت يـا   دانم از خوشـحا   نمي.غلطد هايم فرومي اشكي بر گونه قطره  

  !از انفجار اندوهي متراكم
  .بوسد  ميگيرد و  ميپروين سرم را در آغوش

  .ـ عادل آباد
  ـ چي؟ عادل آباد؟

  چرا زندان شيراز؟! ـ عادل آباد، زندان شيراز
  .دانم  نميـ

  .ـ حالا كمي برايمان تعريف كن
كان دارد  ام هيادآوري آنچه گذشته برايم راحت نيست، ولي تا جائي ك         

 هـايم گـوش     هائي كه به حـرف     هر لحظه دايره بچه   . كنم  مي  را تعريف  ماجرا
. كنـد   مـي  گاهي كسي سـئوالي يـا اظهـار نظـري         . شود  مي تر كنند، بزرگ  مي

. شود  مي سكوت اي هلحظ. هايم در كنارم است    ساك پلاستيكي حاوي لباس   
هـا   لت چي شد؟ چرا مثـل خانـه بـه دوش          ئساك وسا «: پرسد  مي صبا با خنده  

 هــاي ديگــر و بقيــه بــا شــوخي» اي؟ ايــت را تــوي پلاســتيك ريختــهه لبــاس
خودشـان حسـابي بـه    ند مرا كمي از آن فضا بيرون آورند، هر چنـد         هخوا مي

  .ندا فكر فرو رفته
راهرو پر از رفت و آمد است . روم  مياز اتاق بيرون . مرحال خوشي ندا  

بـه يـاد     !انـد  هردپس آنها را هم به اين بنـد آو        . و بين آنها چند زنداني مجاهد     
او را در اتاق    . هنوز حكمي نداشت  . افتم وقتي در بند سه با هم بوديم         مي منير
نشـده؟  من  آمدن   آيا متوجه  .زير پتو دراز كشيده است     اي هگوش. يابم  مي سه
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خـواب  . زنـم   مـي روم و آرام او را صـدا   مـي به طـرفش  چرا به سراغم نيĤمد؟ 
. نشـيند   مـي   لبخنـدي بـر لبـانش      گشـايد و    مـي  نيست، بلافاصـله چشـمانش را     

  :گويد  ميگيرد و آرام  ميخيز شده مرا در آغوش نيم
  .ـ منتظر بودم تنها شوي تا به سراغت بيايم

  .كند  ميو بعد آرام مرا نگاه
 فشـارم   مـي  گيـرم و در حاليكـه آنهـا را          مـي  هـايش را در دسـت      دست

ز دو دختـر    از خـودش، از همسـرش و ا       . خواهم از آنچه بر او رفته بپرسم       مي
  ...زيبايش

  كند؟  ميـ چرا خوابيدي، هنوز قلبت درد
  .ـ كمي

ي سفيدتر شده، حـاكي     ماما چهره رنگ پريده لاغرش، موهايش كه ك       
  .از درد معمولي نيست

  ـ وضعت چي شد؟
  !ام هـ به سه سال زندان محكوم شد

  !ات جرمي نبود ـ تو كه در پرونده
  !اند هم كردـ تازه به قول خودشان خيلي هم به من رح

  ! پس سه سال خوب استگويم  ميبا خنده
  !روم  نميمن از اين زندان زنده بيرون! ـ جدي نگير

  .فته استهدر صدايش لرزش و غمي عميق ن
  ـ همسرت چي شد؟

  !ـ اعدام
  .روم  ميدر انديشه مريم و مرجان فرو. هنوز دستانش را در دست دارم

ر جزئيـات ملاقـات بـا پدرشـان را           ملاقات با مني   هنگام هميشهمريم و مرجان    
 .كرد  مي كردند و منير اغلب اوقات آنها را براي من بازگو           مي  تعريف شيبرا

 هـيچ سـخني   . دانم چه بگـويم    نمي .چهره منير حسابي در هم فرو رفته است       
 فشارم و بلنـد     مي تر هايش را محكم   دست. را بيان كنم  ام   ييابم تا همدرد   نمي
  .روم مي شوم و از اتاق بيرون مي
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 نـازي بـه سـراغم      .گـردم  به اتـاق برمـي    . ديگر حوصله قدم زدن ندارم    
آورد كـه روي آن گـل سـرخ زيبـايي        مـي  آيد و جورابي را بـرايم هديـه        مي

  .گلدوزي شده است
  اي؟ ـ اينها را با چه بافته
  .ـ با سنجاق قفلي

  ـ چطوري؟
  .شود  ميكنيم دو ميل بافتني  ميـ سنجاق قفلي را كاملاً باز

  اين هم از ابتكارات زندان است هيچ وقت بيرون از زندان به ذهنمـان              ـ
  !شود چيزي بافت  ميرسيد با سنجاق قفلي هم نمي

از پيش از عيد بـه يـادت بـودم و           . ـ ولي در اينجا همه چيز ممكن است       
  .يد آنكه عيد به تو هديه دهمام هاين جوارب را بافتم ب

نشـان از يـك      ديـه معمـولي و    هديه زيباي او براي من فراتـر از يـك ه          
من هـم لحظـه تحويـل       . رمگي او را سخت در آغوش مي     . استدوستي عميق   
  .به ياد او بودم» آباد عادل«سال در زندان 

  
كارگرهاي روز براي آوردن غـذا و چيـدن سـفره در            . وقت ناهار است  

بنـدي نـان اسـت كـه         هاي بسـته   ي زندان از پلاستيك    ها سفره .رفت و آمدند  
 هـاي رنگـي، كـه از حولـه يـا لبـاس              با دقت و سليقه خاص و بـا نـخ          زندانيان

   .دوزند  ميكشند، دور آن را مي
ا با دقت روي زمـين بـه        هاي نايلوني ر   دو سه نفر از كارگران روز سفره      

هاي روئي را در كنـار       هاي ملاميني و قاشق    بشقاب. چينند ميـا  شكل حرف ل  
چنـد عـدد    . زنـدان خبـري نيسـت     از كادر و چنگـال در       . دهند  مي سفره قرار 

  .شود  مي براي آب در سفره گذاشته همزيوان پلاستيكي قرمل
هـا   بچـه . رسـد   مـي  در اين هنگام غذاي تقسيم شده از اول بند به اتـاق           

 از سـفره  اي ههـر كسـي در گوش ـ  . شـوند   مـي ادهمآكم براي غذا خوردن      كم
راسـاس تعلقـات    يابي كه طرز نشستن سر سـفره ب        با يك نگاه درمي   . نشيند مي

 نگاهي بـه سـفره     .مجاهدينبعد  ها بين خود و      چپ. گروهي و سازماني است   
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حـداكثر بـين    .  حق انتخاب زيادي نـدارم     .ندازم تا جاي خود را پيدا كنم      ا مي
كند و بـه      مي دو سه نفر هم سازماني خود جائي در وسط سفره و اين دلگيرم            

  .روم  ميفكر فرو
  .خواند ف غذا فراميها را براي صر كارگر روز، بچه

كـاملاً  » آبـاد  عـادل «دو ماه دوري از اوين و شرايط سخت و حاد زندان      
زنـدان اويـن را   » آباد عادل«ها دور كرده بود، و در زندان        مرا از اين مرزبندي   

  .كردم  ميآرزو
  :پرسد  ميصبا با خنده .نشينم  ميجائي در سفره و كنار صبا

  خوب بود؟» آباد عادل«ـ غذاي 
  .ا خوب بود ولي مجبور بودم كه به تنهائي غذا بخورمـ غذ

  ـ تنهاي تنها؟
  .ـ آره

  !تو ميتواني با دو سه نفر غذا بخوري! ـ پس اين جا هنوز نعمتي است
  .ـ اگر خود را چنين راضي كنيم

هـا تقسـيم شـده اسـت، در سـكوت و بـدون آنكـه                 غذا كه در بشقاب   
 گـاهي نجـوائي بـين افـرادي     فقط گاه. شود  ميصحبتي در ميان باشد خورده  

 آخرين قاشق غذا را در دهانم     . صورت ميگيرد  اند هكه در كنار يكديگر نشست    
به جرئت بيش از ده قاشق برنج نيست و كمي لپه بجاي خورشت             . گذارم مي
خواهد تا چربي بشقاب را با كنـاره نـان تميـز              مي ها  روز از بچه   كارگر.قيمه

ها به راحتي    د مواد پاك كننده بشقاب    كنند چرا كه آب سرد است و با كمبو        
. كند  مي ها را تميز   نان برمي دارد و بشقاب     اي ههر كس تك   .شوند  نمي شسته
كنند كه گوئي بشـقاب شسـته         مي ها را تميز   ها آنقدر با دقت بشقاب     بعضي

 هـا مجموعـاً سـاعتي طـول        غذا خـوردن و تميـز كـردن بشـقاب          .شده است 
  . كشد مي

. روم  مي دارم و به دستشوئي    مسواكم را برمي  . ومش  مي از سر سفره بلند   
هـا هسـتند و     زنند، برخي مشـغول جـارو زدن اتـاق     ميدر راهرو قدم  اي هعد
هـا را   روند تا به نوبـت ظـرف    ميديگر ظرف به دست به طرف حمام     اي هعد
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  .من تنها. »من«و من در انديشه . بشويند
اتاق كاملاً  .گردم  برميزنم و به اتاق   مي يم را به دقت مسواك    ها ندندا

هـايي اسـت كـه بـا پتـو درسـت             تميز و مرتب شده، در اطـراف اتـاق كاناپـه          
چند نفري روي آنها    . هائي كه مثل سفره شامل مرزبندي است       كاناپه. ندا شده
  .اند هنشست

قلـه كـوه دماونـد از ميـان         . وزد  مي باز به درون   باد بهاري از پنجره نيمه    
اگر سرت را كمي بـه ايـن سـو و            .دار، نمايان است  خار و سيم  اي هپنجره ميل 

مـدتي در   .آن سو بگرداني دامنه كوه را هم خواهي ديد كه سبز شـده اسـت              
چقدر بهار را دوست دارم و در بهار بيشتر از هر وقـت             . ايستم  مي كنار پنجره 

يك دست پرنده در حـال پروازنـد،   بينم     مي .كنم  مي زنداني بودن را احساس   
و دخترم را كـه در دامنـه كـوه پـر از         ...ابر اي ه آبي، بدون لك   در آسمان آبي  

  .گل و سبزه در حال دويدن و بازي است
  .چاي آماده است. ـ چاي

  .كند  ميي پلاستيكي همه جا را پرها نبوي چاي پر از كافور در ليوا
 چــاي بعــد از غــذا عــادت شــده و هرگــاه كــه بعــد از غــذا چــاي داده 

اغلـب  . گردانـدم  رويـم را برمـي     .شـوند   مـي  مـار شود، همه زنـدانيان خ     نمي
مسـواك را در     .هنـوز مسـواك در دسـت دارم        .انـد  هها به اتـاق برگشـت      بچه
. روم گذارم و به سـراغ چـاي مـي          مي كه براي وسايل شخصي است     اي هكيس

 تكـه كوچـك     4 روز هر قند را با قاشقي به         قند كم است و معمولاً كارگرانِ     
  . ليوان چاي خوردوا آن دكنند تا بتوان ب  ميتقسيم

بـوي كـافور را دوسـت نـدارم و بـا            . خـورم   نمـي  يك ليوان بيشتر چاي   
خـورم، گـوئي هنـوز بـه آن           مي وجود اينكه چهار سال است چاي كافوردار      

آورد، ولي در زندان از خواب بعـد          مي هر چند كافور لختي    .ام هعادت نكرد 
  .توانند بخوابند ران مياز ظهر به دليل كمبود جا خبري نيست و تنها بيما

از روزنامه كيهـان را كـه يـك عـدد بـراي همـه اتـاق اسـت                    اي هصفح
 خـوانم ولـي    ميدو سه سطر را چند بار .شوم  ميبرداشته و به خواندن مشغول    

. دوباره و سه باره   . كنم  مي باز از اول شروع   . توانم بر مطلب متمركز شوم     نمي
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خوانم ولي منتظـر      مي ا دقت تا آخر   شود و مقاله را ب      مي بالاخره حواسم جمع  
دهـم بـه حيـاط      مي ترجيح. ساعت هواخوري است   .شوم  نمي صفحات بعدي 

  .بروم و قدري قدم بزنم
نيلوفرهـاي   .كـنم   مـي بهار را با تمام وجـودم احسـاس      . چه هواي لطيفي  

تخـم نيلوفرهـا را     . اند ه حياط را كاملاً پوشاند    هاي ديوار ي از آبي و بنفش يك   
مـدتي   .اند ه آورده و در اسفندماه كاشت     نكنندگا ني بوسيله ملاقات  ها پنها  بچه

عـلاوه بـر نيلوفرهـا تعـدادي گياهـان ديگـر هـم در               . ايسـتم   مـي  كنار باغچـه  
هـاي خـاردار انتهـاي ديـوار و          اگر سـيم   .اند هكه همگي گل داد   است   هباغچ

  .كرد  ميپاسدار نگهبان اسلحه بدست نبود، حياط بسيار زيبا جلوه
 تنهائي شـروع بـه قـدم زدن در طـول حيـاط            . واخوري كم است  زمان ه 

 شـش سـاعت تقريبـاً      ...يك دو سـه   . شمارم  مي هر رفت و آمدي را    . كنم مي
شود و ناچاريم بـه بنـد         مي پايان هواخوري از بلندگو اعلام    . بعد از ظهر است   

  .كند  ميبند را پشت سر زندانيان قفل اي ه ميل در زن پاسدار .بازگرديم
در داخل بند كليد قطع و وصل       .  شب خاموشي است   11 ساعت   معمولاً

  .شوند  ميها از دفتر پاسداران خاموش و روشن برق وجود ندارد و لامپ
هنگـام پهـن    . كننـد   مـي   شب برخي داوطلبانه پتوهـا را پهـن        9,5ساعت  

آنها كه ناراحتي ريـه دارنـد       . شود  مي كردن پتوها هوا پر از ذرات ريز و سياه        
  .روند تا از اين ذرات در امان باشند  ميتاق بيرونناچار از ا

 قــرار هــا  آني و بالشــهاي ابــري رووندشــ مــيپتوهــا روي زمــين پهــن 
پتوهـاي  « پتوي روانداز هر كس مربوط به خود او است كـه آن را    .ندريگ مي

  .شود  مياين پتوها توسط خانواده براي زندانيان آورده. نامند مي» رنگي
. دهـد   مـي  د را برداشته و در جـاي خـود قـرار          هر كس پتوي رنگي خو    

يـن مـورد هـم، ماننـد     اگـردد، امـا در        مـي   هر زنـداني بـه نوبـت        خواب محل
تنهـا اسـتثناء در   ! حتي اگر به نوبت باشد. وضعيت سفره، مرزبندي شده است   

  .مورد بيماران است كه جاي آنها كنار ديوار و نوبتي هم نيست
 تومان پولم را در زنـدان       300 مبلغ   پتو، ساعت و  . من پتوي رنگي ندارم   

البتـه مـن هـم      . شيراز از من گرفته و هنگـام انتقـال هـم آنهـا را پـس ندادنـد                 
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تقاضائي براي بازپس گرفتن آنها نكردم، چرا كه ترس داشـتم يـك نصـف               
  .روز بيشتر در آن زندان بمانم

معمولاً يكي دو پتوي رنگي اضافي وجود دارد كه مربوط بـه زنـدانيان              
بهر حال، يكي از اين پتوهـاي       . اند هاست كه آنها را با خود نبرد       اي ه شد آزاد

  .اضافي به من رسيد
 مترمربع در كنـار     36 نفر در فضاي     35 تا   30در اين اتاق بايد تقريباً بين       

، با اينكه از تعداد زندانيان كاسته شده ولي باز          66هنوز، در سال    . هم بخوابند 
  . به پهلو خوابيد وا پاهاي جمع شدههم جاي خواب كم است و بايد ب

زنند و برخي هم سـر        مي در راهرو قدم   اي هعد. خوابند  مي دو سه نفري  
نه . جاي من درست وسط اتاق است      .اند جايشان مشغول مطالعه يا كار دستي     

هـايم   نور ضعيف اتاق چشـم  .  دارم آيد و نه حوصله كتاب خواندن       مي خوابم
سلطان « با صداي آهسته، برنامه سريال       2انال  تلويزيون ك . كند  مي را ناراحت 

 سـر جـايم دراز    . دهـد   مـي  ي كهـن اسـت نمـايش      هـا  نكـه از داسـتا    » و شبان 
 شبان با لهجه شـيرين روسـتائي نقـش خـود را خيلـي خـوب بـازي                  .كشم مي
 كشـد و بعـد اخبـار آخـر شـب شـروع             مـي  نمايش، نيم ساعتي طول   . كند مي
  .شود مي

  .خاموشي
تعدادي انـدك هنـوز در      . گيرند  مي ي خود قرار  كم كم همه در سر جا     

همه جا سكوت است و فقط گاهي صداي ايست پاسدار          . زنند  مي راهرو قدم 
  .رسد  ميكشيك به گوش
مـن هـم بايـد سـعي        . رود  مي ام هنوز دراز نكشيده به خواب       كنار دستي 

. رمعادت ندارم سرم را زير پتـو بب ـ      . كشم  مي  بالا ام هپتو را تا سين   . كنم بخوابم 
 چند بار تلاش كردم اما دچار نفس تنگي       . توانستم اين كار را بكنم      مي كاش
 هـايم را بيـدار     بهتر است بخوابم چون تكان خوردن من كناردستي        .شوم مي
  .كنيم  ميشود كمتر همديگر را بيدار  ميها كه عميق البته خواب. كند مي

ورتم هاي شـب چيـزي نزديـك ص ـ         نيمه. روم  مي خره به خواب فرو   بالا
هاي فروزان را در حاليكـه در هـم          دست. پرم  مي از خواب . كنم  مي احساس
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گيـرم و در      مـي  هـايش را   آرام دسـت  . بيـنم   مـي  گره خورده نزديك صورتم   
كه طبيعتش  چنان    هم آرام. شود  نمي اصلاً از خواب بيدار   . گذارم  كنارش مي 

 هـم بـا     از بچگـي  . روم  نمـي  باز به زودي به خـواب     . بود به خواب رفته است    
در زندان هر چنـد بـه علـت         . پريدم  مي كوچكترين صدا و حركتي از خواب     

. خستگي زياد روزانـه، ايـن حساسـيت كمتـر شـده، ولـي هنـوز وجـود دارد                  
پـايم بـه    . خواهم كمـي پاهـايم را دراز كـنم          مي .پيچد  مي دردي در زانوهايم  

 يم را هـا  كـنم و چشـم      مـي  دو مرتبه پاهـايم را جمـع      . خورد  مي پاهاي پائيني 
. كنـد   مـي زنـد و ديگـري دنـدان قروچـه      مـي يكي در خواب حرف  .بندم مي

  .رسد  ميبه گوشام  يسرهاي كناري و بالا صداي نفس
  .ربايد خواب مرا درمي

 .ها بيدارباش است    صبح، اندكي پس از روشن شدن چراغ       6,30ساعت  
رباش پريدم ولي امروز تا لحظه بيدا  ميمعمولاً با روشن شدن چراغ از خواب

 خيزند و مشغول جمع كردن پتوها      در يك لحظه همه از جا برمي       .در خوابم 
شـود تـا      مـي  پس از مدت كوتاهي تمـام پتوهـا كـف اتـاق انباشـته              .شوند مي

يـك   .وار در اطـراف اتـاق بچيننـد    كارگران صبح، پتوها را با دقت و كاناپه       
  .شود  مي و اندكي دورتر، كاناپه ديگري درستLكاناپه به شكل 

سته و قبل از رفتن به زندان شيراز چنين نبود و همه پتوها را               در   در اتاق 
 شـود؟   ميمگر با چيدن پتوها كنار هم چه چيزي خدشه دار  . چيديم  مي با هم 

  كنم نسبت به سه ماه پيش چيزي عوض شده است، اما چه چيز؟  مياحساس
نـور  رنگ ديوارهـا خاكسـتري و بـا    . هاي قبلي است اتاق كه همان اتاق 

هـاي برزنتـي و بـالاخره يـك          هاي بالاي اتاق پـر از سـاك         ولتي، قفسه  100
 تخت سه طبقه در گوشه اتاق، كه در طبقه اول آن ظرف و وسايل خوراكي              

  .فقط تركيب افراد اتاق كمي عوض شده است .گذاريم مي
پس از صبحانه سـاعت      .خورم  ميلي كمي مي   با بي . وقت صبحانه است  

برخي در رفت و آمد و مشغول نظافت بنـد           .صي است مطالعه و كارهاي شخ   
  .اند هها و برخي روي زمين پشت به ديوار نشست روي كاناپه اي هعد. هستند

كنـد و سـهميه روزنامـه         مي آهني را باز   اي هپاسدار كشيك روز در نرد    
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علاقـه بـه خوانـدن       . اتـاق  6 كيهـان بـراي      6 اطلاعات،   6. دهد  مي آن روز را  
چنـد نفـري     . ميان زندانيان بيش از روزنامه اطلاعات است       روزنامه كيهان در  

صفحه اخبار، تحليل سياسي، هنر و حتي گـاه صـفحه           . گيرند  مي سريع نوبت 
  .ها آگهي

در انتهاي بنـد وجـود داشـت        » اتاق مطالعه «در زندان شيراز اتاقي به نام       
ي گذاشـتند، ولـي متقاض ـ      مي ها و اكثر مجلات را در آنجا       كه تمامي روزنامه  

ولـي در اويـن پـيش از         .خواندن بسـيار انـدك بـود و روزنامـه هميشـه آزاد            
تـا   .توان بـدون نوبـت بـه روزنامـه دسترسـي يافـت              نمي ها عصرها و يا شب   

 هـا  زماني كه روزنامه به مـن برسـد، نگـاهي بـه صـفحات تـرحيم و آگهـي                  
ت، خواهم، به دليل نداشتن ملاقا      مي شايد. خوانم  مي اغلب با دقت  . اندازم مي

  .را برطرف كنمام  يخبر نگراني و بي
هـا مشـغول خوانـدن       اغلـب بچـه   . در اتاق سكوت نسبي برقـرار اسـت       

از روي قفسـه  خيزد تا ساك خـود را      بهناز از جا برمي    .اند روزنامه يا كتاب  
هائي كه از پتو درسـت شـده تعـدادي در حـال               كاناپه يزير قفسه رو  . بردارد

درست زير ساك    .رود  مي سريع بطرف ساك   يبهناز با حركت   .مطالعه هستند 
از افراد تقريباً مسـن حـزب تـوده نشسـته و مشـغول              ... ها خانم    و روي كاناپه  

دسـته سـاك    . كشـد   مـي  بهناز دسـته سـاك را      .خواندن روزنامه كيهان است   
سـاك از روي   .تواند سـاك را بگيـرد     نمي بهناز فاصله دارد و   . شود  مي هندك

 افتد و صـورتش را خـراش        مي صابت كرده عينكش  ا... ها به سر خانم      قفسه
  .بهناز همان جا ايستاده است .دهد مي

تعدادي با صداي افتادن ساك سر خـود را از روي روزنامـه يـا كتـاب                  
چنـد نفـري كمـي    . تفـاوت بـه خوانـدن ادامـه ميدهنـد      كنند ولي بي   مي بلند

  .اند هشوكه شد
  !بهناز: زند  ميسميرا صدا
  .شود  ميخندد از اتاق خارج  ميليكهتفاوت در حا بهناز بي

  .كند  مي را پاكاش هچند قطره خون روي گون... خانم 
 چيـزي قلـبم را    . نگـاهم بـه سـاك اسـت        .ساك كف اتاق افتاده اسـت     
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چطور ممكن است مرزبندي سياسـي چنـين شـكل غيرانسـاني بـه              . فشارد مي
. اشـيم  خـود داشـته ب     بنـد   چطور ممكن است چنين رفتاري با هـم       . خود بگيرد 

چطور بهناز قادر به چنين رفتاري است؟ آيا اختلاف نظر سياسـي و تعلقـات               
راسـتي كـه چيزهـائي عـوض         گروهي مجوزي براي چنين رفتارهائي است؟     

هـا را   »سرموضـعي «هـا و    »تـواب « و از زماني كه بنـدهاي        64از سال    .اند هشد
 حتي آن زمـاني كـه     . جدا كردند، كم و بيش مرزبندي سياسي وجود داشت        

  . سته بوديم؛ ولي اين وضعيت كاملاً برايم تازگي دارد در هاي در اتاق
. خـواهم بـا او حـرف بـزنم          مـي  .كنـد   نمي بهناز تا چند روز رهايم    رفتار  
  :زند، تنها جواب بهناز اين است  ميسميرا با او حرف. ندارد اي هميدانم فايد

  !ـ من با آنها مرزبندي دارم
شـوم كـه ايـن مرزبنـدي در تمـامي             مـي  گـذرد، متوجـه     مي چند روزي 

  .مسائل روزمره به شكل حادي جريان دارد
شـويد، چـرا     مـي گيتي در ظرف شوئي در سكوت پشت به ناهيد ظرف    

زنـد،    مـي  پروانه از وسط بند و فتانه از سر بنـد جـارو           ! كه با او مرزبندي دارد    
  !چرا كه با هم مرزبندي دارند

 جداگانه نگـه ميـداريم، چـرا        كنيم و در دو صندوق      مي ها را جدا   ميوه
يد اجناس ضـروري بنـد وجـود        دو ليست فروشگاه و خر    ! كه مرزبندي است  

  !... مرزبندي نبايد مخدوش شودچوندارد، 
گـاهي اوقـات از بعضـي       . آورد  مـي  اين وضعيت حسـابي بـر مـن فشـار         

  .گيرد ام مي هشوم و حتي گري  ميحركات بشدت آزرده
 و از ابتـداي ورود بـه بنـد بـا او             62ال  از س ـ . گلنار را بسيار دوست دارم    

دو سالي را در يك بند با هم گذرانديم، بعد از هم جدا شـديم و                . آشنا شدم 
مان سلامي سـرد و خشـك    تنها رابطه. بينم  ميحالا دوباره او را در كنار خود 

 سـردي رابطـه آزارم  . تفـاوت باشـم   توانم نسبت به رفتار گلنار بي     نمي .است
  .اش هم برايم پوشيده نيست ان صداقت و انسان دوستيدهد، اما ميز مي

امـا در برابـر سـركوب خـوب     . موقـع دسـتگيري كـم سـن و سـال بـود      
زمــان .  ســال اســت كــه زنــداني اســت5حــدود . كنــد  مــيمقاومــت كــرده و
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مصـاحبه  «ان ـ  ب ولي بخاطر نپذيرفتن شـرايط زنـدان  محكوميتش به پايان آمده
 بـه   نمـا  تـوانم از كنـار دوسـتي        نمـي  .كنند مي ن ـ او را آزاد   » در جمع زندانيان  

  .روم  مياوبه سراغ  .گيرم با گلنار صحبت كنم  ميسادگي بگذرم، تصميم
   صحبت كنم؟وت  باينم قدراتو  مي.ـ سلام

  ...لبخند هميشگي
  ...ـ همين الان؟

  .ـ اگر وقت داري
  .گردم ـ الان برمي

. گـذرد   مـي  در سـكوت   اي هلحظ ـ .گـردد  رود و برمـي     مي به طرف اتاق  
  .سرش را پائين انداخته است. كنم  مينگاهش. منتظر است تا من شروع كنم

   افتاده؟يـ چرا اين قدر رفتارت نسبت به من سرد شده؟ اتفاق
  ...ـ نه اتفاقي نيفتاده ولي

  ـ ولي چي؟
كني و من با آنها مرزبندي        مي ها سلام و عليك    اكثريتي اي هـ تو با تود   

  .دارم
سـلام  ام   يتوانم صبح از خواب برخيزم و بـه كناردسـت           مي ـ آخر چطور  

 تفاوت بگذرم؟ تنها بـه ايـن دليـل كـه مثـل مـن فكـر                 نكنم و پشت به او بي     
  كند؟ نمي

  .دانم، من شخصاً با آنها مرزبندي دارم  نميـ من
  م روشن كني؟يني منظورت را از مرزبندي برااتو  ميـ

  .ـ يعني آنها را قبول ندارم
  ت كه نظرات سياسي آنها را قبول نداري؟ـ منظورت اين اس

  .ـ مسلمه
  ـ من هم قبول ندارم، ولي اين چه ربطي به سلام و عليك دارد؟

  .بنظر من بايد آنها را كاملاً بايكوت كرد. ـ خيلي ربط دارد
شان بايكوت كرد آنهـم در       ـ بنظر تو بايد افراد را بخاطر انديشه سياسي        

  !زندان
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 و  انـد  ه آنهـا طرفـدار جمهـوري اسـلامي بـود          كنند،  مي ـ آخر آنها فرق   
  .هنوز برخي هستند

ـ ولي تو ميداني كه رفتارهاي غيرانساني با مرزبنـدي تفـاوت دارد و در        
تر شامل   رنگ و اكثريتي نيست و به نوعي كم       اي هضمن فقط محدود به تود    

  .شود  مي كه طرفدار جمهوري اسلامي نيستندديگر گروهها هم
  .شان راست است ـ آنها هم انديشه

شـان بايـد تحـت فشـار         ـ پس تو قبول داري كه افراد را بخاطر انديشـه          
  !قرار داد، آنهم در شرايط جهنمي زندان

  .زنم  نميـ نه من اين حرف را
  .دهد  ميـ ولي عمل تو اين را نشان

  .دانم، ولي بهر حال من آنها را قبول ندارم و با آنها مرزبندي دارم  نميـ
  .د و تمايلي به بحث بيشتر نداردعجله دارد برو
  : ادامه ميدهم

مـان ادامـه پيـدا       خواهـد دوسـتي     مـي  ـ ولي من تو را دوست دارم و دلم        
  توانند با هم دوست باشند؟  نميدر ضمن مگر دو نفر با انديشه مختلف. كند

  .اكثريتي اي هـ چرا، ولي نه با تود
  !ـ اين مسئله تمام ذهن تو را گرفته

 من اصـولاً مثـل دو سـه سـال پـيش فكـر             .  را قبول ندارم   ـ آره، من آنها   
  .قبول ندارم. قبول ندارم. نداشتمقبول كنم هرچند همان موقع هم آنها را  نمي

 بـا كمـي تأمـل     . بنـدد   مـي   راه را براي بحـث     ،تكرار مداوم آن  . ام هكلاف
  :گويم مي

اخـتلاف نظـر    . ـ به اين برخوردها فكر كن، براي نمونـه برخـورد بهنـاز            
  .اسي با اين برخوردهاي كودكانه فرق داردسي

هار نزديك است و كارگرها     اوقت ن . سرش پايين است  چنان    هم گلنار،
دهـد گـوئي      نمـي  ساكت مانده و جوابي   چنان    هم گلنار. در حال رفت و آمد    

  : خيزد از جاي خود برمي. كمي به فكر فرو رفته است
  .ـ الان نوبت كتاب دارم
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  .رود  ميو آرام به سوي اتاق
  .شود  ميگلنار وارد اتاق. ام من گوشه ديوار راهرو نشسته

تـو ايـن يـا آن مقـررات         ! كنـي   نمـي  تو مثل مـن فكـر      !به همين سادگي  
  ...من... من قبول ندارم. من قبول ندارم ...پذيري  نمينانوشته را

 شايد اين نياز را احسـاس     . روم، شايد دو سه هفته      مي مدتي در خود فرو   
شروع بـه   . از زندان شيراز، از نو خودم را با اوين تطبيق دهم          كنم كه پس     مي

  .كنم  ميكتاب خواني
تعـدادي را   . نسبت به گذشته، تعداد بيشتري كتاب در بنـد وجـود دارد           

آورنـد و تعـدادي       مـي  آينـد بـا خـود       مـي  زندانياني كه از قزل حصار به اوين      
بـه  . آورنـد   مـي  به بند هاي بازجوئي، پنهاني برداشته و       هشعبها از    ديگر را بچه  

به عـلاوه، اجـازه     . توان يافت   مي هاي مفيد  هر حال در ميان آنها برخي كتاب      
. داريم به كتابخانه بند برويم، البته اگر كتاب مورد استفاده وجود داشته باشد            

رويكـرد  «هاي پرخواننده كتاب روانشناسي پاولف بـه نـام           يكي از اين كتاب   
بندي شده و در طول روز       ب براي افراد زمان   خواندن اين كتا  . است» پاولفي

  .كند  ميبه هر كس ساعت مشخصي اختصاص پيدا
. كنـيم   مـي  گيرم و با نازي شروع به مطالعه آن         مي من يك ساعت نوبت   

 به آن   ي سخت كنم كه در چنين شرايط      مي كتاب بسيار جالبي است و احساس     
ي تحويل گرفته و به     صبح كتاب را از نفر قبل      دههر روز سر ساعت     . نياز دارم 

وقـت  . كنيم  مي روم، و با علاقه خاصي شروع به خواندن         مي  نزد نازي  3اتاق  
شود و بايد كتاب را بـه نفـر بعـدي             مي ما يك ساعت است و به سرعت تمام       

  .تحويل دهيم
 كشـد و بسـيار لـذت        مـي  خواندن كتاب حدود سه چهار هفته بـه درازا        

معمـولاً پـس از     . كنـد   مـي  نكـنم كمـك زيـادي بـه م ـ          مـي  احساس. برم مي
مـان   زنيم و راجع بـه مسـايل بيـرون و اطـراف             مي  كمي با نازي قدم    ،خواندن
يكـي از   فرستاده ويژه حقوق بشر به ايران       » پلوگاليند«سفر  . كنيم  مي گفتگو

ي ايـران و    ها نخواهد از زندا    مي شايع است كه وي   . استمسائل مورد بحث    
 شدت مخالف گفتگو بـا وي هسـتند و او           برخي به  .به ويژه تهران ديدار كند    
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انـدكي موافـق صـحبت و       . داننـد   مـي  را نماينده بورژوازي و در خـدمت آن       
بايـد   اي همصاحبه با او هستند، از جمله من و نازي كـه معتقـديم از هـر وسـيل         

  .براي رساندن صداي زندانيان به گوش جهانيان استفاده كرد
  سـر ايـن موضـوع گفتگـو        خـواني، بـر    غالباً همه روزهـا پـس از كتـاب        

چگونگي اين مسئله برايمان مهم است چرا كه به تازگي كميسـيون     . كنيم مي
حقوق بشر سازمان ملل با راي بـالائي نقـض حقـوق بشـر را در ايـران تأييـد                    

  .بنابراين بايد به اين مسئله قاطعيت داد. كرده است
افـق  گويد اگر ميان طرفداران ملاقـات بـا گالينـدوپل يـك تو              مي نازي

مخـالف صـحبت     اي هتواند با عد    مي موافقهر  جمعي صورت گيرد، بنابراين     
  .متأسفانه توافقي بوجود نيامد. كند

 را مشـخص و روي      صـحبت  هاي   موضوع گيريم  مي من و نازي تصميم   
داند و بنابراين داوطلب ملاقـات        مي نازي زبان انگليسي خوب   . آن كار كنيم  

هـا،   ص زندان از جملـه شـكنجه      هاي مشخ  چندين روز روي موضوع   . است
كنـيم آنهـا را بـه         مـي  كنيم و سـعي     مي كار... ها، شرايط زيستي زندان    اعدام

البته معتقديم كه اين ملاقات بايد بدون حضور پاسداران . انگليسي برگردانيم
بعدها شنيديم . كشد  مي كنيم اما انتظارمان به درازا      مي خودمان را آماده   .باشد

هاي زندان مردانه ديدن كـرده       يران آمده و از بعضي بخش     كه گاليندوپل به ا   
  .اند هاست، اما مسئولين زندان او را به بند ما نياورد

از مادران زندانياني كه دوره محكوميتشـان پايـان          اي هدر اين هنگام عد   
مصـاحبه ويـدئوئي در     «يافته ولي به دليل نپذيرفتن شرايط زنـدان و از جملـه             

برند، به ديدار گالينـدوپل رفتـه و          مي  در زندان به سر    همچنان» جمع زندانيان 
ان در برابـر دفتـر سـازمان ملـل          مـادر  .شـوند   مـي  خواستار آزادي فرزندانشان  

 گاليندوپل دو سه نفـر از آنهـا را        . شوند  مي آمده و به زور وارد ساختمان     گرد
ين بايد گفت كه ا. شوند  ميپذيرد ـ كه البته بعد دستگير و به اوين آورده  مي

ملاقات تأثير قابل توجهي در وضعيت زندانيان نداشت فقط به تعدادي تواب          
  .تخفيف حكم دادند و تعداد اندكي را آزاد كردند

   اوين4بند شماره 
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اسـت،   كه دوران محكوميتشـان پايـان يافتـه       در اين بند زندانياني هستند      
 ولي به دليـل عـدم پـذيرش شـرايط ويـژه آزادي از سـوي مقامـات زنـدان  ـ        

مصاحبه ويـدئوئي  . برند  ميمصاحبه ويدئوئي و غيره ـ همچنان در زندان بسر 
ــدانيان و در محــل   ــا حضــور ســاير زن گيــرد و   مــيانجــام» حســينيه زنــدان«ب

كتبي دال بـر محكوميـت       اي هشكل ديگر مصاحبه نوشت   . شود  مي برداري فيلم
نوشـتن   بـه مصـاحبه و نـه    نـه حاضـر   چهـار  بنـد  اكثر زنـدانيان   . ها است  گروه

  .ندتسهتعهدنامه 
 ـ عده ناچيزي بـا دادن تعهدنامـه آزاد    1364از سال گذشته ـ يعني سال  

گونه اقدامي   كند هيچ   مي كه زنداني تعهد  است   هدر تعهدنامه قيد شد   . اند هشد
برخي از زنـدانيان بنـد مـا حاضـرند          . عليه نظام جمهوري اسلامي انجام ندهد     

  .آزاد شونداين تعهد را داده و بي قيد و شرط 
ــدانياني كــه  ــدار    مــيگروهــي از مــادران زن ــه دي بايســت آزاد شــوند ب

 ـ كه بدون حكم رسمي هنوز  ند و خواستار آزادي فرزندانشانگاليندوپل رفت
قـبلاً  . اين ديدار تأثيري در روند آزادي آنان نگـذارد . در زندانند ـ گرديدند 

د كه شـرط  اً اعلام كر و او هم رسمندهم اين مادران ديداري با منتظري داشت   
امـا  . و مصاحبه براي آزادي زنداني كه محكوميتش پايـان يافتـه حـرام اسـت         

  .مقامات زندان زير بار اين موضوع نرفتند
 نـازي   يكي از اين زندانياني كه چند ماه از پايـان محكـوميتش گذشـته             

معتقـد اسـت كـه      . زودي با دادن تعهـد آزاد شـود        او انتظار دارد كه به    . است
توانـد در خـدمت     نمـي فايده و شخص را فرسوده كرده و ن در زندان بي  ماند

آزادي نازي، اين دختر هميشه آرام، ذهن مـرا هـم بخـود             . جنبش قرار گيرد  
خوشـحال از   . خوشحالي و نگرانـي   : دارم اي هاحساس دوگان . كند  مي مشغول

 شود و نگران از اين كه ديگر چنين دوسـتي           مي اين كه دوستي از زندان رها     
  .براي نازي جدائي از ما آسان نيست. را در كنار خود ندارم

. كنند  مياو را از بلندگو صدا. رسد  ميبالاخره روز آزادي نازي هم فرا
امـا بـا    . اند هاز او تعهدنامه گرفت   . گردد مي پس از چند ساعت دوباره به بند باز       

 عـد از او   كننـد يـا نـه؟ دو روز ب          مي وجود اين هنوز مطمئن نيستم كه آزادش      
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و است   هزد نازي كمي هيجان  . خواهند كه با وسائلش به دفتر زندان بيايد        مي
تعداد زيادي  . گردد كنند يا باز به بند برمي       مي نيست كه حتماً آزادش    مطمئن
 بـه   .او هـم گريـان اسـت   . افـتم   مـي بـه گريـه  . زنند  ميها دورش حلقه از بچه 

مجـدداً از   . دارد مـي  ه بـر  اش را از قفس ـ    آرامي ساك برزنتي وسـائل شخصـي      
  :آيد  ميبلندگو ندا

  .اش به دفتر بند مراجعه كند هر چه زودتر با همه وسائل... ـ خانم نازي
 گيـرم و فكـر      مـي  او را سخت در آغـوش     . گذارد  مي چادرش را بر سر   

كـنم هنـوز بـه        مـي  احسـاس . كنم كه اين دو سال چه با سـرعت گذشـت           مي
م، قـدم بـزنم، از      بـا او كتـاب بخـوان      . دارموجود چنين دوستي در كنارم نياز       

زمـان چـه    . هاي سخت از او كمك بگيرم      م و در لحظه   ياحساسم برايش بگو  
ــا تمــامي وجــودم. زود گذشــت ــرايش آرزوي موفقيــت  مــيب  بوســمش و ب

هـا از    نازي پس از خداحافظي و در ميان بدرقه گرم بسياري از بچـه            . كنم مي
 بند با نگاهي    از بسته شدن در   است و پيش    نگاهم به او    . رود  مي  بند بيرون  در

كـنم كـه رفـتن او از بنـد       مـي آرزو. كند  ميگرم بار ديگر از من خداحافظي   
 بند بسـته     و در  رود  مياو  . واقعاً براي آزادي باشد نه بردنش به سلول انفرادي        

اش از   چهره آرام و دوست داشـتني     . گردم د و من هم آرام به بند برمي       وش مي
  .كنم به قدم زدن در راهرو  ميشروع. شود ي نمنظرم محو

چهـره خنـدان   . ، در بند يك اوين ديدم63نازي را اولين بار در تابستان      
فـرداي آن روز كـه او را در         . او در همان نخسـتين نگـاه مـرا مجـذوب كـرد            

دوستي مـا، پـس از آن،       . خ داد راهرو ديدم، سلامي گفتم و او با مهرباني پاس        
 از آن خشنود بودم و از آن پس، برحسب اتفاق، همه            .رفته شكل گرفت   رفته

ايـن  .  بـاز هـم اينجـا در اويـن    جا با هم بوديم ـ در گوهردشت، قزل حصار و 
در قـزل حصـار     . تـر كـرد    هـا مـا را بـه هـم نزديـك           هـا در زنـدان     جـائي  جابه

كـرديم،    مي گذرانديم، ورزش   مي  را با يكديگر به مطالعه     ي زيادي ها ساعت
اش برايم اعتمـاد     دوستي. گفتيم  مي در آخر از هر دري سخن     زديم و     مي قدم

  .و آرامش بود
. آيــد  نمــيصــداي خنــده نــازي ديگــر بيــرون. رســم  مــي3 اتــاق بــه در
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تـوان دوسـتي بـه ايـن صـميمي را ديگـر               مي چگونه. خوشحالم و اندوهگين  
. از آنجا كه خيلي دوستش دارم خوشحالم كه از اين جهنم رفته اسـت             . نديد

در . اي خوشـي كـه بـا او داشـتم شـايد بـرايم آرامـش دهنـده باشـد                  ه خاطره
  .رسد كه نازي آزاد شده است  ميملاقات بعدي خبر

  
  1366نوروز 

هاي آهني و ديوارهاي سر به فلك كشيده بـا           ها، ميله  بهار از لاي پنجره   
بخـش از   نسـيم آرام . زنـد   مـي قله البرز به سبزي . آيد  مي هاي خاردارش،  سيم

ها گوش را    صداي چلچله . وزد  مي روح هاي سرد و بي    ه درون اتاق  ها ب  پنجره
  .بهار است حتي در زندان جمهوري اسلامي. دهد  مينوازش

 تحويــل ســال، بــه جنــب و جــوش     بنــد، از چنــد روزي مانــده بــه   
بنـد را يكسـره     . شـود   مـي  رعايت هم   در اينجا  تكاني رسم خانه . است درآمده
مدت . ها با پاسدارها درگيريم    ي موكت امسال براي شستشو  . كنيم  مي نظافت

. ها را شست   توان موكت   نمي و در فرصتي يك ساعته    است   ه  هواخوري كوتا 
هـا را بـه      موكت. بايد چاره ديگري انديشيد   . فايده است  گفتگو با آنها هم بي    

 ها را  يكي با مسواك لكه   . ابر و مسواك   اي هبا قطع . كنيم  مي شيوه ديگر تميز  
 دو. كنـد   مـي ا ابر اسفنجي آنرا تميز و يكـي هـم جـاروب    ديگري ب .گيرد مي

بـه يـاد دوران     . كنـد   مي  و بند ظاهري نسبتاً تميز پيدا      ،روزه كار نظافت انجام   
افتم كه از دو هفته پيش از عيد چه جنب و جوشي   ميكودكي و خانه تكاني   

سـبزه گنـدم، عـدس و       :  كـرد   مـي  ادهم ـ آ همادرم چند نوع سـبز    . در خانه بود  
. دارنــد اي ه ويــژيِ گفــت هركــدام شــكل خــاص و زيبــائي  مــي.يــزكت تــره

. ديد كه اين براي ما صفاي خاصي داشت         مي هاي رنگارنگ تدارك   شيريني
شـدند و انـواع و اقسـام شـيريني            مـي  ها جمـع   دائي  و هاعمو ها و زن   تمام عمه 
. كردنـد   نمـي هـا كـه   ها هم با هم بودند و چـه شـيطنت         بچه. پختند  مي خانگي
افتم و سخت   مي در زندان پيش از فرا رسيدن عيد به ياد همه خويشان          هميشه

آيا آنها هم به ياد من هستند؟ آن فضـاي سرشـار از             . شوم  مي برايشان دلتنگ 
و خـاطره و يادشـان مـرا بـه آنهـا      اسـت   هشادي و جمعيت هنوز هم برايم زند   
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ي هـا  مـان محـدود بـه همـان هديـه          يهـا  در زنـدان هديـه    . كنـد   مي تر نزديك
كـاري بـه    گلدوزي روي يك تكه پارچـه، كنـده     :  چهارديواري زندان است  

سنگ، نقاشي روي مقواي كارتن يـا جعبـه شـيريني و يـا چنـد                 اي هروي تك 
  .سطر نوشته پراحساس و تبريك

گـاني    امكـان برپـائي جشـن همـه        توابي در بنـد نـداريم     امسال، با اينكه    
گوئي كـه حتـي     . است شدها ن موجود نيست و حتي فضاي تفاهم براي آن پيد        

 تجديد عهد و دوستي را ايجاد كنـد         يتواند فضا   نمي بهار و سنت ديرينه هم    
كـه  اسـت     هچقـدر بـرايم آزار دهنـد      . تر نمايـد   رنگ ها را كم   و اين مرزبندي  

واقعاً چرا؟ چون   . بگويمتبريك  بندم عيد را     توانم به هم    نمي حتي در بهار هم   
  !فكر نيستيم هم

. شـوند   مـي  جمع3 يكديگر تفاهم بيشتري دارند در اتاق   هائي كه با   بچه
. شـود   مي ها شروع  گوئي ها و تبريك   درست پس از تحويل سال نو، روبوسي      

صداي گيرائي دارد و چنـد ترانـه   . كند فضا را كمي شاد نمايد       مي لاله تلاش 
 بـا هـم آواز   اي هرقصند و دسـت   مي چند نفري . خواند  مي ...از مرضيه، هايده و   

دوسـت داشـتم    . نـدارم  اي هبـا وجـود ايـن، احسـاس شـادي ويـژ           . وانندخ مي
  .ها با هم بوديم  همه بچهكم دست

 ام هبـه يـاد دختـرم، همسـرم و خـانواد     . گـردم  به اتاقم ـ اتاق يك ـ برمي  
فـروزان،   .كنـد   مي بهار اين دلتنگي را برايم بيشتر     . تنگم  و برايشان دل   ام هافتاد

 كـارت تبريكـي اسـت بـا     اش هده است؛ سـبز سفره هفت سيني را در اتاق چي     
هــاي كوچــك را هــم  بعــلاوه، تعــدادي عكــس از بچــه. تصــويري از ســبزه

 كـه در ميـان آنهـا عكـس سـحر هـم ديـده              اسـت    هبخش سـفره كـرد     زينت
گيـرم و     مـي  اختيار در آغـوش    فروزان را بي  . واقعاً چه حس زيبائي   . شود مي

  :دگوي  ميبا خنده. گويم  ميعيد را به او تبريك
  !زند  ميسحر به تو لبخند... ـ نگاه كن

  .لغزد  ميهايم ك بر گونهاش  هخندد و قطر  ميسحر. گردم من بي اختيار برمي
. انـد  هنـوز چنـد نفـري در حـال رقـص محلـي        . 3گردم به اتاق     باز برمي 
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كه كلامي بين ما رد و بدل شود     آن بي. آيد  مي پروين از جا برخاسته به سويم     
دستش را بـه جيـب بـرده،    . شويم  ميته به قدم زدن مشغولبه سمت راهرو رف   

  :گويد  ميبا لبخندي بر لبان و برقي در چشمانش. آورد چيزي درمي
  !كوچكي برايت دارم ـ هديه
بـا  . بوسـم   مـي كشـم و چشـمانش را    مـي كنم، در آغوشـش    مي نگاهش

شـرمنده و ناراحـت از ايـن كـه          . تو درياي محبتـي   :  گويم  مي بغضي در گلو  
  .برايش ندارم اي ههدي

  !كني؟ اميدوارم خوشت بياد  ميبه چه فكر! ـ بگير
  .پايان تو هاي بي ـ به محبت

سـاده   اي هتكه پارچ ـ. دهد  ميرنگي به دستم خندد و تكه پارچه كرم   مي
اسـت   ههاي قرمز قطعه شعر زيبائي از شاملو را بر آن گلـدوزي كـرد            كه با نخ  

  :گويد  ميكه
  اشك رازي است

  استعشق رازي 
  ...دستهايت را به من بده ... 

  گويم  مياي ديرينه با تو سخن
  زيرا كه من

  ...ام ههاي تو را دريافت ريشه
  براي تو و سحر ...  

او از معـدود    . دهـيم   مـي  بوسم و با هم به قدم زدن ادامه         مي باز پروين را  
از آخرين ديدارش با همسرم     . شناسد  مي هاي زنداني است كه همسرم را      بچه

كه تصادفي او را در خيابان ديده بود و تنها با لبخنـدي بـه يكـديگر بسـنده                 ـ  
داند كه سخن گفتن از همسرم بـرايم لـذت    مي. گويد  ميكرده بودند ـ برايم 

و اسـت    هگويد كه چقدر دلش براي سحر تنـگ شـد           مي پروين. بخش است 
از خـاطراتش بـا سـحر بـرايم         . آرزويش اين است كه روزي با او قـدم بزنـد          

چقـدر خـودم را بـه وي نزديـك          . دهـم   مي كند و من آرام گوش      مي گفتگو
بزنيم و سـال نـو      ) ها اتاق بهائي  (2گويد بيا سري به اتاق        مي .كنم  مي احساس
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جشـني  . رويـم   مـي  با استقبال از پيشنهادش به آنجا     . را به آنها تبريك بگوئيم    
ن دارند و شـاد     هاي تميز و مرتب به ت      همگي لباس . اند هبراي خود ترتيب داد   

 كنـيم و عيـد را تبريـك      مـي  بـا همـه روبوسـي     . رسـند   مـي  و سرحال بـه نظـر     
  .دهد  مييكي از مادران به نشانه دوستي يك سكه به ما عيدي. گوئيم مي

. يابـد   مـي  هنگام عصر است و بند به تدريج حالـت عـادي خـود را بـاز               
ود و ش ـ  مـي و پاسـدار نگهبـان وارد بنـد   اسـت   هپاسي از ساعت چهـار گذشـت    
نـام  .  برسـاند اندهد تا آنها را به صاحبانش   مي ها تعدادي نامه را به يكي از بچه      
با خوشـحالي   .  آنان هستم  ومن هم جز  . شود  مي كساني كه نامه دارند خوانده    

  هــاي  بــا درختــي پــر از شــكوفه. كــارتي از نــازي اســت. كــنم  مــيآن را بــاز
           ن جملـه بـه پايـان      صورتي و چند سطري سرشار از مهـر و محبـت كـه بـا اي ـ               

اميدوارم، همراه با شكوفائي نيلوفرهاي آبي، قلبي سرشار از مهر       ... « :رسد يم
خوانم و از اين همه محبت        مي باركارت را چند  . »نازي.  داشته باشي  و محبت 

شــد كــه مــن هــم كــارتي بــرايش   مــيكــاش. دارم اي هاحســاس شــادي ويــژ
. اند هـ افتادم كه چند روز پيش به ما داد اي هبه ياد برگه ـ فرم نام . فرستادم مي

 ام هاز آنجا كه فقط يك برگه بيشتر نيست، بايد آن را براي دخترم و خـانواد               
ات  گيدپنجمين بهـار زن ـ . دخترم«: نويسم  مينامه را برداشته و  فرم. نگه دارم 

و در آخرين   » ...گويم  مي به همه افراد خانواده تبريك    ... گويم  مي را تبريك 
 در گوشـه نامـه    . خواهم سلام و تبريك مرا به نـازي برسـانند           مي سطر از آنها  

 هاي دنيا را به تـو هديـه        بوسمت و تمام گل     مي دخترم هزاران بار  «: نويسم مي
 هـا  آوري نامـه   گذارم و آن را به مسئول جمـع         مي نامه را در پاكت   . »كنم مي
كنـد،    ميكه غروبآخرين اشعه خورشيد  .روم به قدم زدن  ميدهم و باز  مي

  .گردم من هم آرام به اتاق برمي
 در بهار بيش از هر زمـان ديگـر، دلتنگـي و زنـداني بـودنم را احسـاس                  

 اي ههـم بـا هـر بهان ـ    فقط يك ساعت هواخوري داريم كه آن روزانه  . كنم مي
ان هواخـوري، بلنـد خنديـدن و يـا          شود، مثلاً بهانه رعايت نكردن زم       مي قطع
 بـه ايـن دليـل    ،)ي نپوشيدن مـانتو، شـلوار و يـا روسـري          يعن(لباس پوشيدن   بد

مسخره كه شايد نگهبـان مـردي از آنجـا بگـذرد و چشـمش بـه زن زنـداني                    
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  . در نتيجه بيشتر اوقات را بايد در بند گذرانيد .بيافتد
امروز هم هواخوري نداريم، چون ديروز ده دقيقه بيشتر از زمان مقـرر،             

 و ديشب   ام هخست. رم كه به تنهائي قدم بزنم     به شدت نياز دا   . در حياط مانديم  
همــه . داشــتم و نوبــت مراقبــت از فرزانــه بــود» كشــيك«. را هــيچ نخوابيــدم

 اتـاق نشسـته و مواظـب او         ها نزديك در   اند و من و يكي ديگر از بچه        خواب
به همه كس و همه چيز بـا        . برد  نمي شب آرام و قرار ندارد و خوابش      . هستيم
در يك لحظه   . كنم كه سرگرم كاري هستم      مي  وانمود چنين. نگرد  مي نفرت

 اش مـرا  خشم و نفـرت و حالـت تهـاجمي      . كند  مي نگاهش با نگاهم برخورد   
م و نفـر بعـدي را       نك ـ مياتاق را ترك    . ديگر ياراي نشستن ندارم   . ترساند مي

  . دآي يمم خواب به چشمم ننك مياما هر چه . مخوان ميبراي كشيك فرا
نخسـتين بـار او را در       . اسـت  دت آزار دهنـده شـده     يت فرزانه به ش   وضع

به گفتـه يكـي از زنـدانيان        .  در بند يك طبقه پائين زندان اوين ديدم        63سال  
قزل حصار، فرزانه، پس از ماجراي توبه تاكتيكي مجاهدين، يك سال را در             

هـاي روحـي و جسـمي     هاي انفرادي بند يك قزل حصار، زير شـكنجه       سلول
 سته بند يـك طبقـه بـالا        در   هاي ، او را به قسمت اتاق     1363در پائيز   . گذراند

زند و پس از چنـد روز حـالش           مي در آنجا دست به اعتصاب غذا     . آورند مي
برند و سپس به بند يك طبقه         مي او را به بهداري زندان    . گرايد  مي به وخامت 

 هــا روز و شــب را در يكــي از اتــاق. گرداننــد پــائين ـ بنــد فعلــي مــا ـ برمــي    
اش كمي رو به بهبـود اسـت، امـا رفتـارش چنـدان               ميوضع جس . ذراندگ مي

يـك روز نظافـت   . گـذارد   مـي عادي نيست، و بناي ناسازگاري با زندانيان را 
نظافت معمـولاً  .  است ـ مشتركاً بر عهده داشتيم Lراهرو بند را ـ كه به شكل  

ضمن جاروب كـردن، گـرد و       شود تا     مي از ته راهرو به سمت سر آن شروع       
خواستيم كه با هـم كـار       . ها وارد شود    بيرون رود و كمتر به اتاق      خاك از در  

  :فرزانه گفت. را شروع كنيم
  .ـ نه، از سر راهرو شروع كنيم

برد و در     مي ها توضيح دادم كه اين كار گرد و خاك بيشتري را به اتاق           
 او  بـه ناچـار از پـي      . او قانع نشد و به سمت اول راهرو رفت        . دارد  مي بند نگه 
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  :پس از كمي جاروب زدن گفت. رفتم
  .و به سرعت به سوي پائين راهرو رفت. ـ از پائين راهرو شروع كنيم

دنبـالش راه   را حفـظ كـردم و بـه         ام   يعصبي شده بودم ولـي خونسـرد      
  : زدن نگذشته بود كه گفتچيزي از جارو. افتادم

  .كنم و تو از ته راهرو  ميـ من از سر راهرو جاروب
.  را رها كردم و نزد سركارگر رفتم       اروج.  كلافه شده بودم   ديگر كاملاً 

 بـه   فرزانـه مـدتي جـارو     . ال خـود بگـذارم    او توصيه كرد كه فرزانه را بـه ح ـ        
چنـد  .  نشـد   بالاخره، آن روز راهرو بند جـارو       .دست، سر راهرو، ايستاده بود    

انـه  روز پس از اين ماجرا مرا به زندان قزل حصار انتقال دادند و ديگر از فرز               
حـالش  . بيـنم   مي  ـ4خبري نداشتم تا اين كه بار ديگر او را در اينجا ـ در بند  

رود و    نمـي  غالبـاً بـه دستشـوئي     . و روحيه تهـاجمي دارد    است  كاملاً بحراني   
وقفـه در حـال      خـورد و گـاه بـي        نمي گاه اصلاً غذا  . كند  مي جايش را خيس  

 ،تا چهار نفر هـر شـب      بين دو   . همواره بايد از او مواظبت كرد     . خوردن است 
مسـئولين زنـدان و نگهبانـان بنـد         . كنـيم   مي و ساعت به ساعت از او مواظبت      

. داننـد   نميكنند و او را يك بيمار رواني   نمي بار او  هيچ توجهي به حال اسف    
انـد و سـعي دارنـد        ها پزشك  دو نفر از بچه   . از دارو و درمان او خبري نيست      

 بهبــودي در ،ن دارو و محــيط آرامكــه بــه فرزانــه كمــك نماينــد، امــا بــدو 
بعــلاوه، فرزانــه نســبت بــه ايــن دو پزشــك . شــود  نمــياش حاصــل وضــعيت

  .زند  ميو آنها را پساست  هحساسيتي ويژه پيدا كرد
گويند كه اين حالت تهاجمي فرزانه را بايد بـه مسـئولين بنـد                مي برخي

 ر موجـب آننـد كـه ايـن كـا     رعده ديگري مخالف اين نظراند و ب ـ      . اطلاع داد 
در .  دهنـد  ي ببرند و مورد آزار و اذيـت قـرار         شود تا او را به سلول انفراد       مي

 نيسـت و در بنـد هـم امكـاني بـراي             پذير   تحمل هر حال، اين وضعيت فرزانه    
سرانجام تعـدادي از زنـدانيان از       . نگهداري و احياناً بهبودي وي وجود ندارد      

ي برده و تحت درمـانش قـرار        خواهند كه فرزانه را به بهدار       مي پاسداران بند 
امـا كجـا؟ هرگـز ندانسـتيم و         . برنـد   مـي  چند روز بعد فرزانه را از بنـد       . دهند

 325 بند رِ  د1366تا اين كه روزي در . ماندهمواره اين پرسش برايمان باقي     
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او همـان فرزانـه     . گـردد   مي شود و موجودي نحيف و رنجور وارد بند         مي باز
 هاي سياه و كبود ديـده      مها و بر دستهايش لكه    زير چش . آرام و تسليم  . است
 بـوي ادرار . ي بلنـد و سـاكي در دسـت       هـا  نسر و روئي آشفته، ناخ    . شود مي
: گويـد   مـي تفاوتي پاسدار با بي . افتند  مي چند نفر از ديدنش به گريه     . دهد مي

 همـان   ، در بند يـك    سهاتاق  . بندد  مي  را و خود از بند بيرون رفته در      » 3ق  اتا«
 ها دست او را گرفتـه و بـا خـود بـه اتـاق            يكي از بچه  . ونت ما است  محل سك 

نشــيند و  مــي اي هآرام در گوشــ. او ديگــر حالــت تهــاجمي نــدارد. آورد مــي
ــارش ــيســاكش را در كن ــر كــرد . گــذارد  م ــوي ادرار فضــا را پ و اســت  هب

بر او چه گذشته اسـت؟      . اند ههمه به او خيره ماند    .اند ههايش هم بو گرفت    لباس
  ين مدت كجا بوده است؟در ا

چند نفـر دسـت     . كند  مي خودش را خيس  . فرزانه كنترلي بر خود ندارد    
چنـد عـدد پتـو را كنـار گذاشـته و بـه او       . شوند تا او را تميز كننـد    مي به كار 

هر دو روز يـك بـار       . كنند  مي دو عدد پتو را زيرش پهن     . دهند  مي اختصاص
ديگـر آنهـا     اي هكنند و عد    مي ضها و پتوهاي او را عو      سه يا چهار بار لباس    

هـاي   از اتـاق  .  نفـر نيـاز اسـت      12براي اين كار در شبانه روز به        . شويند  مي را
  .گيريم  ميديگر هم كمك

دهد، ولي بـا    ميفرزانه براي نرفتن به حمام مقاومت شديد از خود نشان   
 .برنـد   مـي  اين همه هر چند روز يكبار چهار نفر با زحمت زياد او را به حمام              

 تعدادي از زندانيان در اعتراض به وضـعيت فرزانـه دسـت بـه اعتصـاب غـذا                 
 فرزانه را درمان كنند؛ عده ديگـر        ا شايد فشار زندانيان موجب شود     زنند ت  مي

گويند كه اعتصاب اثري در وضعيت فرزانه نخواهد          مي مخالف اين نظراند و   
 تـر  ز وخيمحالش روز به رو. اما ادامه اين وضعيت رنجي دائمي است  . داشت
زنـد و لخـت در     مـي شود، تـا جـائي كـه كـاملاً از غـذا خـوردن سـر بـاز            مي

  .نشيند مي اي هگوش
كشـد و بـه طـرف      مـي يك روز از فرط عطش يك شيشه آبليمو را سر    

هـا   در نتيجه چند نفر از بچه     . رفت  نمي او مدتها بود كه توالت    . رود  مي توالت
 .اسـت  توالـت افتـاده   زانه بيهـوش در     كنند، فر   مي روند؛ در را باز     مي به توالت 
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بيشـتر  .  فرزانه مرده اسـت    كنند  مي اكثر زندانيان فكر  . افتد  مي در بند  اي هولول
. كننـد   مـي  هـا بـا زدن در بنـد پاسـداران را خبـر             بچـه . ها گريان اسـت    چشم

  چه خبره؟: پرسد  ميپاسداري
هراً رود و با پاسدار مردي كـه ظـا          مي او. دهد  مي ها توضيح  يكي از بچه  

. بيهوش كف توالـت افتـاده اسـت       چنان    هم فرزانه .گردد  مي پزشك است بر  
 هـا  پاسدار مـرد از بچـه      .زند و تنش تقريباً سرد      مي رنگش پريده و به سفيدي    

. بـرد   مـي گيـرد و او را بـا خـود     مـي نبض فرزانه را  . خواهد كه كنار بروند    مي
سـكوت بنـد را      .شـود   مـي   بنـد بسـته     در   .جـاني دارد   ظاهراً فرزانه هنوز نيمه   

سرنوشت دردناك يك زنداني وجود همه . صحبتي در ميان نيست   . فراگرفته
  .تر آنكه هيچ كاري از ما ساخته نيست را به درد آورده، و دردناك

 از طريق خانواده زندانيان خبر رسيد كه طبـق گفتـه پـدرش    68در سال  
بحراني شـده او را    نفرادي و بعد از اينكه كاملاً حالش        اپس از دو سال سلول      

 كه خود آنها هزينـه      اند ه و از آنها امضاء گرفت     اند هآباد تهران انتقال داد    ينام هب
آباد بدهند، و هر وقت زنـدان خواسـت او را بـه زنـدان                درماني او را در امين    

شـد و بـه ايـن روز          مـي  اي كاش دخترش اعدام   : پدرش گفته بود   .برگردانند
اقـت ديـدار او را در تيمارسـتان در غـل و        گفـت كـه ط      مـي  .آمد  نمي گرفتار

در ضمن پنهان كردن تمام اين ماجراها از دختر فرزانـه بـرايش             . زنجير ندارد 
  .بسيار دشوار است

 فرزانه عموئي، اين قربانيان بي نام و نشـان جمهـوري اسـلامي،              يِ  نمونه
در بند مردان نيز چنـين قربانيـاني بودنـد كـه بـه دسـت                . در زندان كم نبودند   

 اي هقربانياني كه نامشـان در هـيچ روزنامـه و مجل ـ          . ندشد  ه مي فراموشي سپرد 
  .كس از آنان سخني نگفت نيامد و هيچ

  
 و ام هكنار پنجره ايسـتاد . امروز هم روزي از ديگر روزهاي بهاري است  

آفتـاب همـه   . ابـر  اي ه بـدون لك ـ . آبي،آبي. نگرم  ميها به آسمان   از لاي ميله  
ها در آسمان در پروازند و مـن        دسته پرنده  دسته.  است جاي حياط را پوشانده   

چـه روز زيبـائي،     . است چقدر دلم برايش تنگ شده    . ام هبه ياد دختركم افتاد   
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هاي  توانستم او را در آغوش بگيرم و در كوه و صحرا بدوم و خنده  مي كاش
هـاي وحشـي بچيـنم و در دامـانش بيانـدازم، بوسـه               گل.  را بشنوم  اش همستان

  . كنمبارانش
 ترانـه وارد اتـاق    . رسـد   مـي   بنـد بـه گـوش      صداي باز و بسـته شـدن در       

هـا رئـيس زنـدان عـوض         راسـتي بچـه   : گويـد   مـي  شود و بـا صـداي بلنـد        مي
ميثم رئـيس زنـدان عـوض شـده و بـه            : گويد  مي ترانه .گردم برمي !است شده

  .است دهم آهجاي او ناصري آخوند كه قبلاً رئيس زندان گوهردشت بود
گيرانـه    سـخت  يبعضي معتقدند كه مرتضوي سياسـت     . گيرد يبحث درم 

ميـثم كـه     .دارد و اين نشان از تغيير روش زندان نسبت بـه زمـان ميـثم اسـت                
زماني رئيس زندان قزل حصار و مدتي رئيس زنـدان اويـن بـود از نزديكـان                 

بعدها مشخص شد كه ميثم جزو گروه مهـدي هاشـمي بـود و    . منتظري است 
  . است عدام شده احتي شايع بود كه

ولـي عمـلاً رفـتن ميـثم و         . بر سر ايـن موضـوع بـود        آن روز تمام بحث   
چنـد روز پـس از       .آمدن مرتضوي تأثيري جدي در وضعيت زندان نداشـت        

 .خواهند كه همه با حجاب آماده باشـيم         مي خبر جابجائي رئيس زندان، از ما     
  و مـرد وارد پس از مدتي موسوي اردبيلي دادستان كل با تعدادي پاسدار زن     

همه چـادر    . قرار دارد   بند  اتاق يك، درست پس از در      يعنياتاق ما   . شود مي
ابتدا چنـد پاسـدار و بعـد موسـوي اردبيلـي            . اند هبه سر دور تا دور اتاق نشست      

بـه  . پاسـدار اسـت   زنـي   موسوي اردبيلي در حال گفتگو با       . شود  مي وارد بند 
هيكـل او   . ايسـتد   مـي  ك در همراه دو محـافظش نزدي ـ    . آيد  مي طرف اتاق ما  

و دو پاسـدار محـافظ در پشــت سـر او بـا اســلحه     اســت  ه را گرفت ـ در تمـامي 
  .شود  ميوارد اتاقپاسدار زن . اند هايستاد

بـا خنـده    . دهـد   نمـي  هيچ كـس جـواب     .كند  مي موسوي اردبيلي سلام  
كند و خطاب به همه از وضـع بهداشـتي،         مي تمسخرآميزي شروع به صحبت   

 هــيچ كــس صــحبت اي هچنــد لحظــ .پرســد  مــيزشــي زنــداندرمــاني و آمو
بعد يكي از اعضـاي حـزب تـوده از شـرايط نامناسـب بهداشـتي و                 . كند نمي

 كنـد و    مـي  زند و بيشـتر روي فقـدان كتـاب تكيـه            مي آموزشي زندان حرف  
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هائي كه در سطح جامعه وجـود دارد در اينجـا ممنـوع              حتي كتاب : گويد مي
  .رسد  نميو بدست مااست 

 شما را زنداني كرديم تا از جامعه        گويد   و مي  زند  مي بيلي پوزخندي ارد
بعـد مجاهـدين شـروع بـه      .شـود   مـي  فرما سكوت حكم  اي هلحظ .دور باشيد 
كشـند و     مـي  كنند و مشكلات خود را در رابطه با توابين به ميـان             مي صحبت

 از خوانـدن روزنامـه و داشـتن         ها با توابين است    اين كه چون برخي مسئوليت    
  .اند وسايل بهداشتي محروم

خانم روزنامـه   گويد  مياين بار موسوي اردبيلي رو به پاسداران كرده و     
همـه   .بيندازيد و به بند بفرستيد تا اينهـا بتواننـد بخواننـد            اي هرا به گردن گرب   

  .خندند  ميپاسداران
  ـ ديگر سئوالي نيست؟

دو اتـاق   رود، يكـي      مـي  اردبيلي از اتـاق بيـرون      .دهد  نمي كسي جواب 
  .شود  ميكند و از بند خارج  ميديگر را سرسري ديدن

پس از بازديد موسوي اردبيلي اندكي تفاوت در رفتار پاسداران مشهود      
 حيـاط را   بدهنـد يـا در   را روزنامـه شانكردند كه خود  مي گاهي سعي . است

مجاهـدين  . براي هواخوري خود باز كنند تا مجاهدين بتوانند اسـتفاده كننـد           
  بنـد را بـاز      در هـا   گرفتنـد يـا اگـر تـواب         نمـي  هـا    از دسـت تـواب      را هروزنام
  .آمدند  نميكردند به هواخوري مي

 اند هامروز از ما خواست. گذرد  ميچند روزي است كه از بازديد اردبيلي     
مـان را تهيـه كنـيم، تـا          هـاي مـورد علاقـه      در صورت تمايل ليسـتي از كتـاب       

هـر دسـته و    .رده و بـه بنـد بيـاورد   تهيـه ك ـ ا ـ  ا ـ البته با هزينه م زندانبان آنها ر
.  كتاب تهيـه نمايـد      ليست  يك گروهي در جنب و جوش است تا براي خود        

 كتابي دو سه نسخه بـه       گاه حتي از  . ه ليست مشترك نيست   ي بر سر تهي   متفاه
پيرمـرد و   «،  »هاي خشم  خوشه«،  »جنگ و صلح  «،  »ژرمينال« .خورد  مي چشم
  ...و» دريا

شـود و     مـي  ن زنـدانيان بـر سـر انتخـاب كتـاب بحـث            تمام آن روز ميـا    
گرفتند لذا ليسـت بلنـد        مي بالاخره چون پاسداران از هر اتاق تنها يك ليست        
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هـا اعتقـاد دارنـد كـه خواسـته آنهـا بـرآورده         اي هتـود  .شـود   مـي بالائي تهيه 
  .دهند ميرا   بنديِ و بعضي حتي فراتر رفته و پيشنهاد كتابخانهاست  هشد

قــات داخلــي زنــدان خبــر رســيده كــه بنــد مــردان زنــدان  از طريــق ملا
 يـا   انـد  ه و تعـداد زيـادي كتـاب خريـد         انـد  هگوهردشت كتابخانه دايـر كـرد     

هم در بند زنـان مـورد     اي هدر نتيجه، چنين ايد   . اند هشان آورد  ها براي  خانواده
 موضوع كتاب چند روزي ذهن ما را بـه شـدت مشـغول             .گيرد  مي بحث قرار 

اند و بـر آننـد كـه         با ايجاد كتابخانه مشترك به شدت مخالف       برخي. كند مي
 كتابخانـه  ،هر گروهي كتاب خود را داشته باشد چرا كـه مرزبنـدي گروهـي     

  .گيرد  ميمشترك را هم در بر
هـاي خـود را ذخيـره كننـد و           كننـد پـول     مـي  بهر حال، زنـدانيان سـعي     

. دنرس ـ مـي بـه بنـد ن    هـا هرگـز      اما كتاب . اند صبرانه در انتظار داشتن كتاب     بي
 به دفتر بند مراجعه كرده و براي دريافت كتـاب پافشـاري            اي هچندين بار عد  

 گويـد   مـي  روزي يكي از پاسداران به خنده به پاسدار همكار خـود          . كنند مي
  !نه خاله كه نيستانه، خاليست چيه؟ اين جا زند! اينها واقعاً باورشان شده
ه بـراي    گـا  .تقـال زنـداني اسـت      ان بـان   رفندهاي زنـدان  همواره يكي از ت   

د ـ و گـاه بـا ايـن اقـدام،      نكن ـ احسـاس ثبـات   وقـت  هيچآزارش ـ كه زنداني  
  .كند  مينيان را حلابخشي از مسئله زند

شـان   باز هـم زنـدانيان را بـا همـه وسـائل           . امروز يك عصر بهاري است    
همـان  همگـي در    . دن ـبر  مي  طبقه بالا  2ما را به بند      .خوانند  مي براي انتقال فرا  

 هـا بـا خنـده    يكي از بچه . اما بايد ابتدا نظافت كرد    . شويم  مي اتاق قبلي مستقر  
  .ندبر ميبه بندهاي مختلف كردن زندان  براي تميزما را  اينها گويد مي

زنـدگي بـه سـرعت       .شويم مي كرده و مستقر   به زودي همه جا را نظافت     
نـد كـاملاً شـبيه      سـاختمان ايـن ب    . يابـد  مـي   روال عـادي خـود را بـاز        2در بند   

 تغييـر را كمتـر   شـود   مـي ساختمان پيشين اسـت و شـايد ايـن شـباهت باعـث       
   .كنيم احساس

زنداني تواب و برخي زنـدانياني كـه از بنـد قـزل       اي هدر بند زيرين، عد   
انـد كـه نـه       تعـدادي هـم كسـاني     .  وجود دارنـد   اند هحصار به اينجا انتقال يافت    
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پنجـره پـائين     .انـد   منفعـل  يِ   زنـداني  ،اند و نه سرموضعي و به اصـطلاح        تواب
هاي   ـ ظاهراً به دليل جلوگيري از تماس با اتاق اند هها را جوشكاري كرد اتاق

هـا   ي بچـه يشـود و از سـو    نمـي گيـري  ديگر ـ اما در عمل بطور جدي سخت 
  .ها دارند كردن جوشكاري پنجره  در بازيمهارت زياد

چند تن از دوستانم    . اريمدر اين بند از زمان هواخوري بيشتري برخورد       
از . ، بـه هواخـوري رفـتم      اولين روز، به محض بـاز شـدن در        . دان در بند پائين  
ها ـ با زندانيان بند پـائين    شد ـ البته با مراقبت چند نفر از بچه   ميطريق پنجره

 حسابي بـراي آذر     مدل. شوم  مي به پنجره آخرين اتاق نزديك     .تماس گرفت 
 هــاي خــوش  يــاد بيــرون از زنــدان و خــاطرهآذر مــرا بــه. اســت تنــگ شــده

. و ديگري مينا است كه با او در زندان آشنا شدم و دوسـتش دارم              . اندازد مي
هائي كه از نظر اخلاقي و روحي با هم دارند، در            آذر و مينا با وجود اختلاف     

هـر دوي   . انـد  چيز بدبين  كس و همه   به شدت به همه   . ند ا يك مسئله مشترك  
و ديگـري بـه     اسـت    هيكـي اعـدام شـد     : انـد  هداد ت  دس را از مسرانشان  آنها ه 

  .است ز محل بلندي پرتاب و خودكشي كردههنگام دستگيري خود را ا
 و دارد، بــا وجــود هآذر كــه عشــق و علاقــه وافــري بــه همســرش داشــت

 هآذر با اينكه هيچ مسئوليت تشكيلاتي نداشـت       . ه است شكنجه زياد حرفي نزد   
 عشـق وي بـه همسـرش موجـب    . ه اسـت مل كـرد ها را تح  تا دو سال شكنجه   

 .است  كه همسرش خودكشي كردهدپذير  نمي. مقاومت كند زيادد كهوش مي
تأييـد و تصـديق     .  او را در راهرو زنـدان ديـده اسـت          .است  ه او زند  ويدگ مي

بـه همـه كـس      . كساني كه از اين موضوع اطلاع دارنـد در وي اثـري نـدارد             
  .شتر رو به فزوني استبدبين است و اين بدبيني هرچه بي

  .ايستم  ميكنار پنجره. پنجره خالي است
  !آذرـ 

  .زنم  ميبلندتر صدا .جوابي نيست
  ! آذرـ

خواهد كسـي را    نمي آذر گويد  مي آيد و   مي كس ديگري از پنجره بالا    
خـواهم حتمـاً او را        مـي   كـه هسـتم و     كه من  بگويد واكنم به     مي اصرار. ببيند
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ه و درهـم     پريـد  اش هچهـر  .آيـد   مـي   كنـار پنجـره    آذر اي هپس از لحظ   .ببينم
 .پرسـم   مي با شور و شوق از حالش     . يش سفيد شده  چند تار مو  . شكسته است 

نالد و حتي اندك فضاي بـازتر را دامـي از طـرف               مي چيز كس و همه   از همه 
 . اينهـا را ول كـن و از خـودت بگـو            گـويم  مـي  .دانـد   مي جمهوري اسلامي 

  .توانم بايستم  نميگويد مي
  ـ چرا؟
  خيلــي دوســتت دارم، ولــيگويــد  مــيانــدكي بعــد .دهــد  نمــيجــوابي

كـه  اسـت    هشـايد بـاور كـرد      .رود  مـي  و از پنجره پـائين    ! خواهم تنها باشم   مي
د و تنها بـه  يآ  مياز آن پس به ندرت كنار پنجره      .همسرش ديگر زنده نيست   

است كـه  ه سال. دهد  ميگيري و انزوا را ترجيح  گوشه.دنك  مي سلامي بسنده 
. ويـد گ مـي گيري و تنهائي را برگزيده و از درون خود با كسي سخن ن       گوشه

  .دوش مي از زندان آزاد 68در سال 
 كسي كـه در تمـام ايـن مـدت بـه يـادش             روم  مي امروز اما به سراغ مينا    

 در. شـود   مـي  دسـتگير 64در سـال  .  بـود 4سال گذشته بـا مـا در بنـد         . ام هبود
اش دسـتگير    برد كه مسئول    مي  گمان  اطلاعات در برابر يك سري    ،بازجوئي

اش تـأثير    ايـن مسـئله در روحيـه حسـاس    .شده و تمام اطلاعات را داده است    
. دشـو   مـي چيز بـدبين     كس و همه   ذاشته و از همان لحظه اول به همه        گ زيادي

 دل  مـردي بـه    ، سـالگي  17او در    .يابـد   ميا هرگز از اين توهمات رهائي ن      مين
 مينا عاشقانه همسرش را   . ه است سر عشق به مبارزه بود     زندگيش سرا  ه كه بست
راً در زنـدگي     ظـاه  ه و  اما از عشق او نسبت به خود نـامطمئن بـود           هپرستيد مي

مي، او فراتر از عشق عمو    .  به تمايل دروني خود دست يابد      كوتاهش نتوانسته 
 و در ايـن     هسرش شيفته مبارزه بـود    م اما ه  ه،خواهان عشق فردي و زميني بود     

ردار خود در نتيجه مينا در رفتار و ك.  از همه چيز چشم بپوشد    هحاضر بود راه  
ا ب ـ. شـود    مـي  علاقـه   و نسبت به كار تشكيلاتي بـي       ،با همسرش دچار تناقض   

 عشـق   ازاش، بـاز  ه او و سپس اعـدام ندستگيري همسرش و مقاومت سرسختا    
 شـدن در تشـكيلات     داشـته و تسـكين خـود را در فعـال          ن بر دستسودايي او   

 به كمك زندانيان تواب  با دامي كه دادستاني    64 در سال    ،اما بزودي . بيند مي
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هـاي    گـره  ،در زنـدان و در شـرايط سـخت        . شـود   مـي   دستگير استگسترده  
از .  و ياوري نزديك پيـدا كنـد        دوست دتوان  نمي مينا. كنند  مي قديمي سر باز  

 تهنســبت بـه زنــدانياني كـه از گذش ــ . يـرد گ  مـي چيـز بهانــه  كـس و همــه  همـه 
د تـا   وش ـ مي و همه اينها موجب      ردملاقاتي ندا . استبسيار حساس    هشناخت مي

در چنـين   . يـد بيا از دسـت بدهـد و بـدبيني بـه سـراغش              كم  را كم  اش هروحي
تقاضـاي  . رود  مـي  جويد و در خويشتن فرو      مي وضعيتي، از همه كس دوري    

 منتقـل  بـه زنـدان شهرسـتان       اش هكند و بخـاطر خـانواد       مي انتقال به شهرستان  
  .آيد  ميشود ولي بار ديگر به دليل بمباران به تهران مي

 اما او .  مينا را صدا كند    خواهم مياست   هها كه كنار پنجر    از يكي از بچه   
 .دآي ـ  يم ـآن روز را كنار پنجره ن     . خواهد با كسي صحبت كند      نمي گويد مي

د، ي ـآ مـي بالاخره يك روز    . مكن  ميم و اصرار    ور ميچند روز به كنار پنجره      
، بيشـتر موهـايش     ردبا اينكه سن زيادي ندا    . شكسته ين و درهم  افسرده و غمگ  

  .استسفيد شده 
  ـ سلام مينا حالت چطوره؟

 به مـن كـاري نداشـته بـاش، مـن راه      گويد مي با بغض   ،بي هيچ پاسخي  
  .ودر ميو از پنجره پائين  .ام هخودم را انتخاب كرد

. استكاملاً عوض شده . يردگ مي ام ه گري.مايست ميغمگين كنار پنجره 
هـايش   يـا زخـم   آم؟  نكتوانستم به او كمكي       مي آيا زماني را كه با هم بوديم      
 و امروز هم ديگـر  ه كاري از دستم ساخته نبود    هقابل التيام بود؟ اما هرچه بود     

  .شوم  ميبا چشمي گريان از پنجره دور .بسيار دير شده است
روزهـا آرام و    . گـذرد   مي 2 بند   مان در  مدت زماني است كه از زندگي     

 ولـي هنـوز كولرهـا كـار    اسـت   ه شـد   هوا گرم . يكنواخت و طبق روال زندان    
كـردن   روشـن يـا خـاموش   . سـاز اسـت     كولر هميشه مشكل   هرچند. دنكن نمي

كولر از طريق دفتر بنـد اسـت و در ايـن مـورد هميشـه بـا پاسـداران درگيـر                      
 يـم و   تعـدادي مـريض دار     شود با كولر خوابيد زيـرا       نمي ها اكثر شب . هستيم

. نـيم زد ك  كـردن كـولر را بـه مسـئولين بنـد گـوش             بايد بارها مسئله خـاموش    
ر دريچـه و اطـراف آنـرا تميـز          افتادن كول  كار چنين همواره بايد پيش از به      هم
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افتد، گرد و خاك فراواني را داخل    مي  اولين بار كه كولر به كار      چون؛  كنيم
 اسـتفاده از كـولر   ،هم در تابستان    آن ،مضانآورد و از طرفي در ماه ر        مي اتاق

گيرنـد و هـواي       مـي  ضروري است چرا كه مسلمانان و زندانيان مجاهد روزه        
  .دهد  ميگرم آنان را در محيط بسته آزار

 گـرفتن آمـاده    مجاهدين خـود را بـراي روزه      . ك است ماه رمضان نزدي  
زندان در  . يان چپ است  ماه رمضان هميشه مشكل جدي براي زندان      . كنند مي
   .ها هرگز وضعيت زندانيان چپ را به رسميت نشناخته است  اين سالتمام

ند هسـت گـرفتن    هز كه اكثراً زندانيان مجبور به رو      63، تا   60هاي   در سال 
د عملاً نريگ  نمي، تعداد كمي كه روزهاستا حداقل تظاهر به روزه اجباري   ي

  .ندر ندادو وعده غذا بيشتر براي خوردن
د؛ اما غذا   نك مي اين اجبار كمي تخفيف پيدا       ،و در بند يك    63در سال   

اما زنـدانيان   . يستر خبري ن  هاد و از صبحانه و نا     وش  مي فقط سحر و شام داده    
نگهـداري غـذا ماننـد    البتـه از وسـايل   . ند غذا را براي ظهـر نگـه دارنـد     مجاز

   .يستيخچال خبري ن
نــدانيان  بنــد ز، چــرا كــهرود مــيبــين  ايــن اجبــار عمــلاً از 64از ســال 

 ،اردآنجا ديگـر زنـداني تـواب وجـود نـد           و در    ستكاملاً جدا » سرموضعي«
برخـي از زنـدانيان چـپ از گـرفتن      .دوش  مي ولي همچنان غذا دو وعده داده     

نـد و بـه     نك  نمـي  نـد و از آن غـذاها بـه هـيچ وجـه اسـتفاده              نز  مـي  غذا سر باز  
 اي هعـد  .نيستسترده   گ 66عتراض تا سال    اين ا . ندنك  مي پاسداران هم اعلام  

 به مسـموميت    گاهي ،ندنك  مي هار از غذاي مانده سحر استفاده     ان  براي كههم  
  .ندوش  ميغذائي دچار

. درس  مي  كه تقريباً تمام وقت به گوش      ستمشكل ديگر صداي بلندگو   
 ن بـا صـداي بلنـد بـه گـوش          آسحر، صبح، ظهـر و شـب خوانـدن دعـا و قـر             

د، و بـه همـين      ن ـك  مـي  ن پخش آ دعا و قر   البته ظاهراً براي مجاهدين   . درس مي
  از زندانيان چـپ اعتـراض      يك هيچ   ،استعملاً مشكل آفرين    دليل با اينكه    

هـم،   بـه هنگـام سـحر    رفت و آمد   ، و ماندن براي گرفتن غذا   بيدار. دنك نمي
 تـا   اند هامسال مجاهدين بر آن شد     .دوش  مي خوابي و آزار سايرين    موجب بي 
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ند و اين خـود     داري را در يك اتاق انجام ده       زههمگي كارهاي مربوط به رو    
  .ستكمك بزرگي به ما

  
چنـد روزي اسـت كـه       . اواخر تابستان است و از گرمي هوا كاسته شده        

از زنـدانيان بنـد پـائين را         اي هعـد . جنب و جوشي در بند بوجود آمده اسـت        
د؛ بنـد وضـعيت نـاآرامي دار   . آورنـد   ميدهند و برخي را به بند بالا        مي انتقال

 تميـز   216 بنـد    4امـا كجـا؟ هـر       . در كار است   اي هگوئي باز نقل و انتقال تاز     
  !بريم  مي كه در آن به سرست يو چند ماهاست  هشد

 اما فضاي بند ايـن      ، برسم ام هكنم، مثل هميشه به كارهاي روزان       مي سعي
ن اي ـ ه هم ـ تمايـل . بت از انتقـال اسـت  از صبح تا شب صح    . دهد  نمي اجازه را 

ا ا از ايـن انتظـار و نابسـاماني ره ـ        گيرد ت   هر چه زودتر انتقال صورت     ست كه ا 
رسد   نمي رظ، اما بن  اند هتعدادي را قبلاً به زندان گوهردشت منتقل كرد       . شويم 

  .هاي انفرادي دارد  آنجا انتقال دهند زيرا آنجا تنها سلول بههمه زندانيان را
 د و از بلنـدگو اعـلام      رس  مي پس از دو سه روز، سرانجام انتظار به پايان        

ابتـدا بـه سـرعت بـه         .شود كه همگـي همـراه وسـايل خـود آمـاده باشـند              مي
پـردازيم و وسـايل ممنوعـه را          مـي  آوري ساك و لوازم شخصـي خـود        جمع

  .رويم  ميآوري وسايل عمومي كنيم و بعد در پي جمع  ميجاسازي
اننـد  وسـائلي م  . كننـد   مي  ساك و بدن زنداني را بازرسي      ،در هر انتقالي  

هـاي غيرزنـدان     نخ و سوزن گلدوزي، كاغذ و قلـم، دسـت نوشـته و كتـاب              
 ،اسـت  هاما در دو سه سال اخير از شدت اين فشارها كاسته شـد            . ممنوع است 

گرچه زندانيان هم به نوبه خود در پنهان كردن اين وسـايل مهـارت بيشـتري                
 ساعتي  به هر حال، آماده كردن وسائل شخصي و عمومي چند         . اند هپيدا كرد 
شــنويم كــه زنــدانيان را   مــيبــار ديگــر صــداي بلنــدگو را. كشــد  مــيطــول
هر كـس بخشـي     . شويم  مي همگي ساك به دست از بند خارج      . خواند مي فرا

 از فضـاي بيـرون بنـد     اي هدر گوش . از وسايل عمومي را با خود برداشته است       
 اتوبـوس و  كننـد، امـا از داد و فريـاد،     مـي پاسداران ما را به صـف     . ايستيم مي

  .گويا جا به جايي در خود زندان اوين است. پاسدار مسلح خبري نيست
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 ابتـدا دو بـه دو راه  . خواهنـد پيـاده و بـه صـف حركـت كنـيم         مـي  از ما 
دو پاسـدار زن در جلـو و دو سـه           . خـورد   مي افتيم و بعد نظم صف به هم       مي

هم خيلـي   زدن  بند     چشم .كنند  مي  پشت سر ما را هدايت     ازپاسدار زن و مرد     
از جلو دفتر مركزي زنـدان      . بندها، كمي بالا است    جدي نيست و اكثر چشم    

هـا بـا نظـم       فـواره . اوين هنوز غـرق در گـل اسـت        . گذريم  مي )محل اداري (
شود   مي  آب به ما پاشيده    هاي  هگاهي نيز قطر  . پاشند  مي ها خاصي آب به گل   

 از تهديـد    .يمكن  مي با يكديگر گفتگو  . چسب است   گرم دل  كه در اين هواي   
 كمـي مانـده بـه در      . چنـدان دور نيسـت    راه   .و فرياد پاسداران خبري نيسـت     

  .شويم مي اي هپيچيم و وارد محوط  مياصلي و بزرگ اوين، به سمت چپ
  !بندهايتان را برداريد توانيد چشم  ميـ

پروين كنار من است، تمام راه بـا يكـديگر          . داريم بندها را برمي   چشم
ر اين جا يك ساختمان قـديمي روبـروي مـا قـرار دارد          د. كرديم  مي صحبت

  .ماند  ميدوطبقه اي هكه به ديگر بندهاي اوين شباهتي ندارد و بيشتر به خان
 پشـت ايـن     گويـد   مـي  كشـد و    مـي  آهـي . شناسد  مي پروين ساختمان را  

هـا    من و شهلا در اين سلول ،ابتداي دستگيري . ساختمان تعدادي سلول است   
 اي هو قطـر  اسـت    ه كاملاً در هم رفت    اش هچهر. افتد  مي رويننگاهم به پ   .بوديم

هـاي پـروين از      تمـام تعريـف   . لغزد  مي اش هاشك از گوشه چشمانش بر گون     
 بـا هـم     209هـاي     در سـلول   62زمـاني كـه در سـال        . گذرد  مي شهلا از ذهنم  

كـرد،    مـي  دار تعريـف   ي دنباله ها ن سه شب برايم از او همچون داستا       ،بوديم
  .ه من هم شيفته شخصيت شهلا شدمبه طوري ك
داني، شهلا با دكتري تحصيل كـرده و از فرنـگ برگشـته               مي فتگ  مي

پس از انقلاب، همسرش با سران رژيم و بويژه رفسـنجاني  . ازدواج كرده بود 
  رفـت و آمـد     ها  با آن د و به تدريج هر چه بيشتر        نك ميارتباط نزديكي برقرار    

بـه  . دنك   هر چه بيشتر از آنان نفرت پيدا        شهلا شود كه   اين باعث مي  . دنك مي
 در سازمان مجاهدين عليـه رژيـم شـركت فعـال            گيرد  ميهمين دليل تصميم    

 16او كـه در     . داشته باشد و در ايـن راسـتا از امكانـات خـود اسـتفاده نمايـد                
همسـر و پسـرش   . سالگي ازدواج كرده بود داراي يك پسر و يك دختر بود   
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شهلا در سـال    . استعند، اما دخترش از آن آگاه       طلاا هاي وي بي   از فعاليت 
، ردهـاي رژيـم را همـراه دا        ، در حالي كـه نقشـه شناسـايي يكـي از مهـره             60

از همـان آغـاز     . اسـت ر هم قبلاً دستگير و آزاد شده        يك با . شود  مي دستگير
گيرد، زيرا اطمينـان      مي ها قرار  ترين شكنجه  با حضور لاجوردي زير وحشيانه    

عات باارزشي دارد و اميدوارند كه اين اطلاعات را بـه دسـت             دارند كه اطلا  
 گيـرد ولـي همچنـان مقاومـت         مـي  هـا قـرار    روزها زير انواع شـكنجه    . آورند
كنـد    مـي  لاجـوردي سـعي   . رود  مي با گذشت زمان اطلاعات از بين     . كند مي

اعدام فرمايشي، واريز آب از راه بيني و حلق         (اين بار با به كارگيري شكنجه       
او را بـه مصـاحبه      ...) رز خفگي، وعده آزادي، ملاقات بـا همسـر و غيـره           تا م 

هـاي   پس از شكنجه. »!نه«: ويد گ  مي شهلا تنها يك كلمه   . تلويزيوني بكشاند 
 اش هروحي. چهار نفر در سلول بوديم    . ندآور ميبسيار سرانجام او را به سلول       

از . كـرد   مـي  فهر شب براي ما خـاطره و يـا داسـتاني تعري ـ           . بسيار عالي بود  
تواند انكار كنـد و       نمي سفرهايش، از عشق و علاقه به همسرش كه هنوز هم         

 گـاه بـراي   .كـرد   مي بالاخره از دو فرزندش كه از آنها به عنوان دو پرنده ياد           
روحيـه عـالي و     . شهلا هميشه مشوق ما بـود     . نمود  مي دخترش اظهار دلتنگي  

بـالاخره روزي او    . داد  مـي  رژيعزم استوارش به ما كه زير بازجوئي بوديم ان        
 هرا براي اعدام بردند و شب هنگام صداي شليك تيري هر سه ما را بـه گري ـ                

  .اختاند 
 ! دو به دو   ، به صف  زند  مي پاسداري فرياد  .ساكت است چنان    هم پروين

كنـد و همـه را بـه درون           مي آورد و زندانيان را حاضر و غايب        مي دفتري در 
بندي اتاق خبري نيست و ظاهراً اين     شه از تقسيم  برخلاف همي . فرستد  مي بند

 گويـد   مـي  پـروين  .كنم  مي هنوز به شهلا فكر    .اند هرا به عهده خود ما گذاشت     
  .شوم  ميو من وارد سالن ساختمان برو جلو

چـون از    . اتاق در پائين و سه اتاق در بالا قرار دارد          دودر اين ساختمان    
رونـد و تنهـا چنـد         مي هاي قبلي   اتاق تقسيم بندي خبري نيست اكثراً به همان      

  .كنند  مينفري اتاقشان را عوض
ولي پيش از شروع به تميـز       . گذارم  مي روم و وسايلم را     مي به اتاق يك  
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دري ساختمان را از حيـاطي   .كردن و نظافت اتاق مايلم كه ساختمان را ببينم      
طي ي بـزرگ و بعـد چنـد پلـه و حيـا            يابتـدا سـكو   . در باز است  . كند  مي جدا

در وسـط   . گـذرد   مي هاي بلند كهن و جوي آبي كه از كنار         مشجر با درخت  
  .شود  ميحياط، زمين واليبال با تور آن ديده

هـاي بـزرگ     اينجا هيچ شباهتي به بندهاي قبلي ندارد و مرا به ياد خانـه            
خواهم همه گوشـه و       مي زنم و   مي قدم .اندازد  مي هاي كهن  قديمي با درخت  
  .اند دو سه نفر زنداني كنجكاو ديگر هم در حياط. نمكنارهاي آن را ببي

 زنـم و پاهـايم را در آب    مـي نشينم، دستي بـه آب   ميابتدا كنار جوي آب  
اكنـون  . بـردم   مي در كودكي اين عادت را داشتم و از اين كار لذت          . گذارم مي
سر را به درخت . همان آرامش و شيطنت بچگي. همان احساس را دارم اي هلحظ

بـه يـاد    . كـنم   مـي   و خود را در عالم بچگـي رهـا         همد مير جوي تكيه    كناكهن  
هاي زياد به     نفر از اعضاي فاميل و بچه      چهل  سيافتم كه با بيش از        مي ه بدر دزيس

 هاي وحشـي   رفتيم و گل    مي به اطراف . كردم  مي رفتم و بازي    مي دشت و صحرا  
حشي بچيـنم و در      و يچيديم و من اصرار داشتم كه حتماً از كنار جوي، نعنا           مي

  .بويم، پاهايم را در آب بگذارم  ميحالي كه آنها را
حروفي كـه روي تنـه      . كنم  مي  جابجا ام هسرم را كه به درخت تكيه داد      
شـوم، هنـوز پاهـايم در         مـي  بلنـد . كند  مي درخت كنده شده توجهم را جلب     

زمـان  «: شـده  و زير آن نوشته   هنامي بر روي تنه درخت كنده شد  . آب است 
  .»53 مرداد ،تگيريسد

 انـد  ه حياط ايستاد  چند نفر در كنار در    . گردم سرانجام به سوي بند برمي    
 ميداني اين ساختمان زمـان شـاه        گويد  مي يكي از آنان  . اند و مشغول صحبت  

شـاه رفـت امـا      . به زندانيان مـرد و بعـدها بـه زنـدانيان زن اختصـاص داشـت               
  .بر جاي مانده استچنان   همزندانش

امـروز اصـلاً حوصـله      . هـا و بنـد     ريزي براي نظافت اتـاق     رنامهباز هم ب  
 در چـه    پرسد  مي مسئول نظافت  .شوم  نمي ها درگير  در صحبت . نظافت ندارم 
  كني؟  ميقسمتي كار
  .كند  نميـ فرقي
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  .ـ براي امروز حمام و دستشوئي
كشـد تـا همـه جـا تميـز و             مـي  دو روز طـول   . كنيم به نظافت    مي شروع

  . اين دو روز جز براي شستن وسايل نظافت به حياط نرفتمدر. شود  ميمرتب
آخـر شـب    .  شـب  7 صبح پيش از طلوع آفتاب است تا         6هواخوري از   

پاسداران به بند آمده، همه را به حياط فراخوانده و پس از حضور و غياب ما                
اين كار در بندهاي ديگر سـابقه نداشـت؛ شـايد بـه ايـن               . فرستند  مي را به بند  

  .كن است كسي فرار كنددليل كه مم
تـوان از     مي گردد با اين تفاوت كه     از فردا زندگي به وضع عادي بازمي      

برنامـه ورزش    .خوريم  مي گاه صبحانه را در حياط    . حياط بيشتر استفاده كرد   
. كننـد   مي ها واليبال بازي   عصرها بيشتر بچه  . تقريباً به طور مرتب برقرار است     

 .كننـد   مـي ها تمرين ها صبح بعضي.  گروه است البته بازي واليبال در دو يا سه      
مـن   .دوند  مي  دقيقه تا يك ساعت    10پس از بازي عده زيادي در حدود بين         

 دقيقه يا يـك     10، اما معمولاً بيشتر از      ام هلباسي را براي ورزش اختصاص داد     
پس از دويـدن     .دوند  مي مريم و ثريا حدود يك ساعت      .توانم بدوم   نمي ربع

گيريم چون تنها سه كابين دوش بيشتر نيست، لذا گاهي از       ي م به نوبت دوش  
  .كنم  ميدويدن صرفنظر

 هساختمان به زندان كمتر شـبي . تغيير محيط بر روحيه ما تأثير مثبتي دارد    
. هـا خبـري نيسـت      از ميله جلـو پنجـره     . ماند  مي و به آپارتماني دوطبقه   است   

 احيانـاً بـازجوئي، پاسـدار       بلندگوئي در بند نيست و براي رفتن به بهداري يـا          
فضـا بـازتر و هواخـوري از        . خواند  مي آيد و ليست زندانيان را      مي زني به بند  

. خورد  مي جمعي بيشتر به چشم    شوق مطالعه و كار دسته    . صبح تا شب است   
  .رسد  ميسه روزنامه كيهان و اطلاعات و جمهوري اسلامي مرتب به بند

جنـگ بـه مرحلـه حـاد        .  است مسئله خبرساز هنوز جنگ ايران و عراق      
 جمهوري اسلامي را به شـدت زيـر فشـار           ،بمباران شهرها . خود رسيده است  

هـاي داخلـي و خـارجي        به استثناي اخبار، بسياري از تحليل     . قرار داده است  
در ستون تحليـل هـاي خـارجي روزنامـه          . زند  مي هم حول محور جنگ دور    

 آمريكا بر آن است كه      خوانيم كه نيكسون رئيس جمهور سابق       مي اطلاعات
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حالت مطلوب اين است كه هيچيك از طرفين متخاصم در اين جنگ پيروز             
 سازمان ملل را كه به تازگي       587يك از طرفين تاكنون قطعنامه       هيچ. نشوند

طبـق خبرهـا هـر دو طـرف در حـالتي تـدافعي قـرار                . اند هصادر شده نپذيرفت  
هـاي مـا     داده. انـد  اساكثر زنـدانيان نسـبت بـه سرنوشـت جنـگ حس ـ            .دارند

هر خبـر و    . خوانيم  مي هر سه را به دقت    . شود  مي محدود به همان سه روزنامه    
  .هر تحليلي برايمان اهميت دارد

يم كــه هــر يــك روزنامــه رگــذا مــيمــن و چنــد نفــر از دوســتانم قــرار 
. مشخصي را مطالعه و بررسي كـرده و در حـد تـوان تحليلـي را ارائـه دهـيم                   

 بنـدي  مان را مورد بحث قرار داده آنها را جمـع     هاي ليل تح ،سپس همه با هم   
هـاي   بندي را به دوستان ديگر ارائـه كـرده و از ديـدگاه             گاه اين جمع  . كنيم 

اين كار در فعال كردن و نظم دادن ذهن مـا تـأثير             . نمائيم  مي آنها نيز استفاده  
مان م كه جمهوري اسلامي قطعنامه سـاز      رس ميمن به اين نتيجه     . زيادي دارد 

گر تـوان ادامـه   ملل را خواهد پذيرفت زيرا چه از جنبه مادي و چه معنوي دي           
رأي است ولي دو نفر ديگـر نظـر          يكي از دوستان با من هم     . داردجنگ را ن  

 كننــد كــه چــون جمهــوري اســلامي  مــيمخــالف دارنــد و چنــين اســتدلال
  . به جنگ ادامه خواهد دادها پاسخ دهد هاي توده تواند به خواست نمي

 در گرماگرم اخبار جنگ، به خواندن كتاب و كارهاي فردي خود نيـز            
مطالعه، بحث و گفتگو، ورزش و ديگر كارهاي روزمره زنـدان           . پردازيم مي

بـا  . پردازند  مي برخي از زندانيان به كارهاي هنري     . كند  مي همه وقت ما را پر    
 دوزيكاري روي سنگ و يا گل ـ      امكانات بسيار محدود زندان، نقاشي، كنده     

مـن بيشـتر وقـت خـود را        . آفريننـد   مـي  كنند و گاه آثار هنـري زيبـائي را         مي
  .كنم  ميصرف مطالعه و ورزش
از . دگراي ـ  مـي  برگ درختان حياط كم كم به زردي      . پائيز در راه است   

هـا را     و آدم  هـا  نهاي اويـن و رفـت و آمـد ماشـي           توان تپه   مي ايوان ساختمان 
 ايستم و رفت و آمـدها را تماشـا         مي اي هها در گوش   گاه ساعت . مشاهده كرد 

  ...مادري با دخترش، مردي تنها، ماشيني آبي. كنم مي
ديشـب را   . شـوم   مـي   روز اول مهر است و من زودتر از هـر روز بيـدار            
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. رود  مـي   ساله شده و امـروز بـه مدرسـه         ششدخترم  . نتوانستم خوب بخوابم  
 بـه مدرسـه ببـرم و    خـواهم او را       مـي  كـه .ديشب تا صـبح خـواب او را ديـدم         

 ايـن بـار   . دومرتبـه بـه زحمـت بـه خـواب رفـتم           . از خواب پريـدم   . توانم نمي
 و نازنينم با لباس مدرسه، كيـف بـه دسـت،            ام هاي ايستاد  بينم كه بر بلندي    مي

!  مامــان، ديــر شــدگويــد  مــيهــايش را دراز كــرده در پــائين اســت و دســت
. وا گـرگ و مـيش اسـت      ه. رمپ  مي كنم ولي از خواب     مي هايم را دراز   دست

 .خيزم تا ديگران را بيدار نكـنم       آرام برمي . م از بستر بيرون آيم    ده  ميترجيح  
هرگـز تـا ايـن انـدازه دلتنـگ          ! چه لحظه دشـواري   . فشرد  ميبغض گلويم را    

  .حتي در روز عيد. ما هنبود
دسـت  . افـتم؛ چـه سـخت بـود         مـي  مبه ياد اولين روز مدرسه رفتن خود      

تمـام روز اول    .  از او جـدا شـوم       بودم و حاضـر نبـودم      ه گرفت محكممادرم را   
   .مدرسه را گريه كردم

. بيـنم ب حالا دخترم چه احساسي دارد؟ چقـدر آرزو داشـتم ايـن روز را             
ها نوازشش كـنم و بـراي مدرسـه     شب. برايش روپوش و كيف مدرسه بخرم   

 فظيمدرسه همراهيش نمـايم و موقـع خـداحا         تا دم در  . زم سا اش هرفتن آماد 
  ! هميشه در كنارت هستم، نترس آغوشش گيرم و بگويمدر

  .دنريز  ميهايم فرو اشك
 ايســتاده و كنـار در ورودي حيـاط  . شــوند  مـي ديگـران كـم كــم بيـدار   

كلامي بين  . شود  مي  آهني بند را باز كرده وارد راهرو       پاسدار زن درِ  . منتظرم
 حيـاط را     در   .ددار مي چند قدمي به جلو بر    . شود  نمي او و زندانيان رد و بدل     

  .وزد  ميباد ملايمي به درون. كند  ميباز
 .ميلي به صبحانه و انجام كارهـاي روزمـره نـدارم          . شويم  مي وارد حياط 

روم و درسـت   مـي  اي هآيم به گوش ـ   مي روي ايوان . خواهم با دخترم باشم    مي
سـحرم  . ها آرام است   هنوز كوچه . ايستم  مي هاي پر رفت و آمد     مقابل كوچه 

تا شروع زنـگ اول     . بايد بروم و او را به آرامي بيدار كنم        . اب است هنوز خو 
گيـرم و     مـي  هـاي كـوچكش را     دسـت . شوم  مي  نزديك  .چيزي نمانده است  

  .مكن  ميآرام نوازشش
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  .شود  ميات دير جان بيدار شو مدرسه ـ مامان
  !ذار بخوابمـ ب

  .گذارم  ميـ پس من برايت صبحانه
  .روم مي و چند قدمي به طرف آشپزخانه

، دختركـان از    ها نها و ماشي   آدم. رفت و آمد در كوچه آغاز شده است       
دست در دست مادران و پـدران بـه          اي ههمه سن با روپوش و روسري سورم      

   .روند  ميمدرسه
  .هاي من اما خالي است دست

  » سحرم كو؟«
 بـراي او مـادر      اش هعم ـ«: گـويم   مـي  دهم و با خودم     مي خود را تسكين  

كنم نبودن    مي شايد آنقدرها هم كه فكر    . به نبود ما عادت كرده    او هم   . است
  .ما برايش آزاردهنده نباشد
. شـود   مـي  صداي زنگ مدرسه شنيده   . پردازم  مي به قدم زندن در ايوان    

. هاي گريـان بـه مـن خيـره شـده           و بعد دخترم كه با چشم     . بعد دعا و نيايش   
 را آزرده اسـت؟     هـاي بيجـا آيـا روح او        راستي معلمـش كيسـت؟ بـا سـئوال        

دهـد؟ فكـر و       مـي  پدرت چه كاره است؟ به اين سئوال سـحرم چـه پاسـخي            
و . اميـدوارم آدم خـوبي باشـد و عزيـزم را آزار ندهـد         .كند  نمي خيال رهايم 

  .ها هم رعايت حالشان را بكنند  بسياري باشند و معلمعزيزانشايد هم 
دسـتي بـر    .ننـد ز  ميبينم كه آرام قدم  ميدر گوشه و كنار را  چند نفري   

  .مريم خوب و حساس است. خورد  ميپشتم
 سحر امسال بـه مدرسـه     . دانم، امروز اول مهر است و به يادت بودم          مي ـ
هايشان امـروز بـه      داني حداقل ده مادر در اين بند داريم كه بچه           مي .رود مي

  .روند  ميمدرسه
 از  گذشـتند   مي هائي كه از كوچه    آخرين بچه . زنيم  مي آرام با هم قدم   

تـا   .زنند  مي تعدادي اما همچنان در گوشه و كنار ايوان قدم        . نظرم محو شدند  
  .كنم  ميزنم تا كمي آرامش پيدا  ميظهر همچنان قدم

هـا بعـد دختـرم بـه مـن گفـت كـه روز اول مدرسـه بـدترين روز                سال



  56

 زندگيش بوده و امروز هم هرگـز تنهـائي تلـخ روز اول مدرسـه را فرامـوش                 
  .كند نمي

  
 حتي  ، همه كودكان را اجباراً به بيرون از زندان فرستادند         63سال  اواخر  

اما هنوز دو كودك در بند      .  را كه بيرون از زندان سرپرستي نداشتند       هايي  آن
  . ياشار و روشن: ما هستند

پـدرش نيـز    . بـرد   مي روشن يك سالي است كه با مادرش در زندان به سر          
است  ه سالدوروشن  .نگهداري كنددر بيرون كسي نيست كه از او . زنداني است

 با اينكه خـوب صـحبت     . اما رفتارش به كودكان هم سن و سالش شباهتي ندارد         
سـن خـود را    تحرك و كنجكـاوي كودكـان هـم   . ت استكند اما غالباً ساك  مي

شـود او را      مي هائي كه برايش فراهم    كند و توپ و اسباب بازي      بازي نمي . ندارد
هـايش را    دسـت . است اش كاتش بزرگتر از سن   ها و حر   حرف. كنند  نمي جذب

  .درست مثل بعضي از زندانيان. زند  ميگذارد و در حياط قدم  ميبه كمرش
زيبـا و دوسـت     . رسـد   مـي  تـر و طبيعـي بنظـر       ياشار كوچولو اما سرحال   

 اغلـب در حيـاط بـازي   . هاي آبي او، هميشه خندان است  چشم. داشتني است 
كند بـا     مي بيشتر اوقات سعي  . گم به هوا  توپ بازي، آب بازي و گر     : كند مي

گيـرد و او      مـي  شود دست يكي از زندانيان را       مي نااميد كه . روشن بازي كند  
  .كند  ميرا وارد بازي خودش

اختيار  گاه بي. كند  ميهاي كودكانه ياشار فضا را سرشار از شادي      خنده
. وع است  در زندان ممن   كودكان نبوسيدهر چند   . بوسم  مي او را بغل كرده و    

 در برابـر موجـودي بـه ايـن شـيريني          . شـود   مـي  اما گـاهي ايـن قـانون نقـض        
 هــايش گــاهي مــا را از تــه دل كــاري بــا شــيرين. تــوانم مقاومــت كــنم نمــي
پــدر و مــادر او را هنگــام خــروج غيرقــانوني از ايــران دســتگير  .خندانــد مــي
هـد در   خوا  مـي  كنـد و    مـي  مادرش به خوبي و با دقت از او مراقبت         .اند كرده

سـرانجام هـم پـس از دو سـه مـاه           .  بسـپارد  اش هاولين فرصت او را به خـانواد      
  .شود  ميياشار به مادر بزرگش سپرده

بـه شـدت عصـبي      . مانـد   مـي  روشن تا حدود يك سال ديگر در زنـدان        



  57

برد، چون امكاناتي در بيرون از زنـدان          مي است و مادرش از وضعيت او رنج      
ود تا نتواند رفتار مناسبي با روشـن داشـته          ش  مي ندارند و اين موضوع موجب    

كنـد و     مـي  پس از سه سال مادرش كسـي را در بيـرون از زنـدان پيـدا               . باشد
  .سپارد  ميروشن را به او

  
 هاشـان  امروز، روز ملاقاتي است و زندانيان دسته دسته به ديدار خانواده   

 .اسـت شان بيشـتر از دفعـات گذشـته     شادي. گردند  مي روند و سرحال باز    مي
. ملاقـاتي نـدارم   . طبق معمـول روزهـاي ملاقـات، در حـال قـدم زدن هسـتم              

ها و دوستاني كـه از       روزهائي كه سرحال هستم به صحبت بچه      . ام هحوصل بي
 .دهـم قـدم بـزنم       مـي  كنم؛ اما امـروز تـرجيح       مي گردند گوش  ملاقات بازمي 

نـد  گيـرد و چ   مـي طبق معمول مرا كمي در آغـوش . آيد  مي پروين به سراغم  
  :ماند  ميساكت اي هلحظ

  ـ ميداني امروز چه خبر بود؟
  !ـ نه

  .ها گفتند ملاقات بعدي، حضوري خواهد بود ـ به خانواده
انـدازه خوشـحال     پـروين هـم بـي     . كـنم   مـي  اظهار شعف و خوشحالي   

  .مناسبت نبود ها بي پس شادي بچه. است
 كه  گويم من   مي با خود . شوم  مي كمي غمگين . گذرد مي اي هچند لحظ 
پـدرم چنـد سـالي       !كند  مي پشت شيشه يا حضوري، چه فرقي     . ملاقاتي ندارم 

دخترم و خانواده همسرم    . آيد  نمي است كه فوت كرده؛ مادرم هم به ملاقاتم       
  .آيند  نميبار به ملاقاتم قدر دور است كه بيشتر از سالي يكراهشان آن

 كـه   انـد و در تـدارك ايـن        همه، از همين امروز در حال جنب و جوش        
 نقـش شان   كارهاي هنريرويشان را    دستي درست كنند و يا احياناً اسم       كارِ
از جنـب و جـوش و شـادي بنـد هـم              .هـاي خـود بدهنـد      نند و بـه خـانواده     ك

خـواهم دختـر دلبنـدم را در          مـي  من هـم  . شوم و هم اندوهگين     مي خوشحال
 ام هخواهم با خـانواد     مي من هم . آغوش بگيرم و كادوي كوچكي به او بدهم       

 شش ماه پيش مـادرش گفـت      . ي بگيرم ملاقات داشته باشم و از همسرم خبر      
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 هر شـب    ،پيش از ملاقات  . كند  مي خبري از او ندارد و اين سخت مرا نگران        
 زخمي است، در كوهستان گم شده، دسـتگير شـده، در اتـاق              بينم  مي خواب

  .پرم  ميها پريشان از خواب شب و نيمه... شكنجه است
بـا   اي هاند، روي پارچ ـ   يان كه همسرانشان بيرون از زندان     بعضي از زندان  

  نويسند، تا به وسـيله خـانواده        مي بعضي نامه برايشان  . كنند  مي دقت گلدوزي 
كنم   مي احساس . من اما كوچكترين خبري از او ندارم       .به دست آنها برسانند   

 ،ها در روزهـاي ملاقـات     بار. دهد  مي  و اين حس تلخ، آزارم     ام هفراموش شد 
 با كلنجـار بـا  . آورد  مي  دلتنگي و نگراني گاه مرا از پاي در        .ام ه گريست ينهانپ

  .دهم  مي خود را تسكين،ها و اميد خاطره
زندانيان كه به قول و قرارهاي مأموران زندان        . رسد  مي روز ملاقات فرا  
 آورند و وسايل اندكي با خـود        مي هاي لازم را به عمل     اعتماد ندارند احتياط  

سري اول . آنها از گشت و بازرسي بدني به هنگام ملاقات، هراسانند. برند مي
  .گردند ها بازمي بچه

ـ ملاقات حضوري است و از بازرسي بدني منظم و سفت و سخت هـم               
  !خبري نيست
مثـل   (انـد  ه وسايلي را كه مهيـا كـرد       ،هاي ملاقاتي  هاي بعدي بچه   گروه

همه شاد و  .هايشان ميدهند نوادهبرند و به خا  ميبا خود...) ستي، نامه و  در  كا
فضـا  . گـردد  هر كس با يك خروار خبر و گفتنـي بـه بنـد بـازمي              . سرحالند

كند   مي آنقدر شاد است كه من و دو نفر ديگر كه ملاقات نداريم را نيز شاد              
  .ها مند به شنيدن تعريف بچه و علاقه

ــد در ســكوت و آرامــش بســر . شــب اســت و ديرهنگــام  ــيبن ــرد  م . ب
  .تازه نوبت ملاقات من با عزيزانم شده است. گذارم  مي را بر همهايم چشم
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  آسايشگاه
طبـق معمـول آرام از خـواب        . شود  مي پائيز است و خنكي هوا احساس     

دارم و در     برمـي  ام هخيزم، ژاكتي را كه از شب قبل بالاي سرم گذاشت          برمي
هـوا روشـن    ا  ام ـ هآفتـاب هنـوز طلـوع نكـرد        .ايستم  مي  حياط منتظر  مقابل در 

ر دارد كه برخلاف بنـدهاي  قرا اي ه شيش در، فاصل بند و حياط    در حدِ  .است
گاه يكي دو نفر در راهرو در رفت و  . توري فلزي در جلو آن استديگر در
بيشتر . اند  حياط براي هواخوريند تائي مثل من منتظر باز شدن در    چ. آمدند
ان از وزيـدن بـاد      خـش آنهـا نش ـ      و صداي خـش    اند ههاي درختان ريخت   برگ

  .كندش در ميشيشه خورشيد بر   اشعه طلائي.ملايمي است
  كنند؟  نميـ چرا در را باز

  ورودي بنـد   نگـاهي بـه در     .بيـنم   مـي  معمولاً طلوع آفتاب را در حيـاط      
.  راهرو در آمد و شداند     دركم   ها كم  بچه. ساعت بيدارباش است   .اندازم مي

بخـش  . نـدارد  اي هزدن هيچ فايددر . ساعتي از وقت هواخوري گذشته است   
آيـد    مـي  گاه پيش . رسد  نمي اداري پاسداران از بند دور است و صدا به آنجا         

مـانيم تـا     مـي منتظـر  .كننـد   مي را ديرتر باز  مانند و در    مي كه پاسداران خواب  
  .براي چاي و صبحانه در باز شود

 را  روم تا وسايل صـبحانه      مي به سوي اتاق  . امروز كارگر صبحانه هستم   
 ،و اتـاق  شده  ها دور اتاق چيده      اتاق جمع و جور و مرتب، كاناپه       .آماده كنم 

 را شمرده و    ها نمن ليوا . شويم  مي دو سه نفري مشغول   .  شده است  جاروتميز  
 روز مسـئول تقسـيم پنيـر        يكـي از كـارگرانِ    . چيـنم   مـي  مرتب در كنار سفره   

 تـا   300ك تكـه پنيـر       نخ قرقره ي   با.  كار مهارت زيادي دارد    او در اين  . است
يك ليوان چـاي،    . كند  مي  مساوي تقسيم  قسمت 36 گرمي را با دقت به       500

 جيـره صـبحانه هـر       ، تـافتون   نـانِ  سـومِ   يـك يك تكه پنير، يك قند و تقريبـاً         
  .7-8دهند و چاي را بين ساعت   ميپنير و نان و قند را شب قبل .زنداني است

. بسـته اسـت  چنان   همبنددر . امروز سر ساعت از چاي هم خبري نيست    
نـد و هـر   خور  مـي قنـد صـبحانه    آببدون چاي و بعضي با ليوانِ     . ته بس يِ  بسته

  .شود  ميكس مشغول كار خود
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رسـد و دو سـه        مـي   صداي باز شدن قفـل در بـه گـوش          نهُ و نيم  ساعت  
  .رود  مي بند روز به طرف دركارگر مسئولِ .شوند  ميپاسدار زن وارد

  !ايد  نشده چاي هم هنوز ندادهـ در هواخوري هنوز بار
  .رفتار پاسداران با روزهاي پيش تفاوت دارد

  .شود  نمي هواخوري هم بازدر. اند ه كه نداداند هـ چاي نداد
  ـ چرا؟

  !ردـ چرا ندا
ــده تمســخرآميزي  ــر   مــيو ســه نفــري خن ــه دور و ب ــد و نگــاهي ب  كنن

 ي از آنهـا   انـد يك ـ   رسـد در حـال رفـتن        مـي  اندازند و در حاليكـه بـه نظـر         مي
  . چاي هم پشت در است.ظهر با همه وسايل آماده باشيد تا گويد مي

دوران طلائي هواخوري صبح تا شـب چـه زود بـه پايـان              . باز هم انتقال  
هـر زنـداني حـداقل      . پـردازيم   مي مان آوري وسايل  با سرعت به جمع    .رسيد

 پـس  .دهد  مي يك ساك برزنتي دارد كه تمامي وسايل خود را در آن جاي           
. پـردازيم   مي آوري وسايل عمومي بند    از اتمام كارهاي فردي، همه به جمع      

ــد، وســايل فروشــگاه    طشــت رخــت وســايل (شــوئي، وســايل بهداشــتي بن
  .كند  ميالبته هر گروهي وسايل مربوط به خود را جمع). خوراكي
زنند انتقال به آسايشگاه باشد، چرا كـه تـاكنون همـه              مي ها حدس  بچه

ايم ولي باز هـم هـر انتقـالي     گرچه به نقل و انتقال خو گرفته. يما بندها را رفته 
هاي بيرحمانه و شرايط بنـد       ها و بازرسي   نها، گشت  جدائي. كمي نگراني دارد  

خـارج   ! با تمامي وسايل بيرون    زند  مي شود و پاسداري داد     مي  باز  در   .جديد
  .بوس آماده است از بند يكي دو ميني
  !ـ همه به صف

 بــه هــر يــك ،دشــمار  مــياپاســداري زنــدانيان ر. يمشــو  مــيبــه صــف
بـوس عـلاوه بـر     در مينـي   .فرستد  مي بوس دهد و به داخل ميني      مي بندي چشم

 .اند هبوس تقريباً كشيده شد    هاي ميني   پرده .ندا  ح نشسته راننده، دو پاسدار مسل   
هـاي داخلـي اويـن       راه. رود  مـي   بالا شيب تندي افتد و از      مي راهبه  بوس   ميني
  .نا استش آههم براي همبند   چشمي باحت



  61

  تپه اوين
. كـنم   نگاه مي  زنم و از گوشه پنجره بيرون را        مي بندم را بالا   كمي چشم 

ل و گياه، يك سري     اندازي زيبا و پوشيده از گُ      در بالاي تپه اوين، در چشم     
نـام دارد و اكثـر آنهـا بـه       » آموزشـگاه «ساختمان نوساز و بلند قرار گرفته كه        

سـاختن   .انـد  هسـاخته شـد   ) موسوم به زندانيان جهادي   (ي زندانيان   دست بعض 
در گوشـم    صـداي لاجـوردي    چگونه ممكن اسـت؟   ! زندان به دست زنداني   

  . زندان اوين از نظر مالي با كار زندانيان خودكفا استگويد  ميكهپيچد مي
در زندان تعدادي كارگاه خياطي و نجاري و نيـز مـزارع كشـاورزي وجـود                

چه اختيـاري    !اختيار .گيرد ام مي  هاز خودم خند   !جباري نيست ا ظاهراً    كار اما .دارد
 وقتي ؟جوئي  ميشوي و براي نجات از آن راهي      مي حد مرگ شكنجه  وقتي تا سر  

 هاي روحي امانـت   وقتي سلول انفرادي و شكنجه   ؟زند  مي برق سرنيزه چشمانت را   
. خرنـد   مـي  جـان شـكنجه را بـه  . كننـد   مـي ولـي بسـياري هـم مقاومـت      ؟دهد نمي

  .دهند  نميكنند اما تن به كار اجباري  ميهاي دراز مدت را تحمل حبس
چشم بندم هنوز    .دهد  مي بوس كمي مرا به جلو هل      ترمز ناگهاني ميني  

چگونـه   .شـوند   مـي  هاي آموزشگاه نمايـان    آجرهاي ديواره  .كمي بالا است  
؟ ود و ديگران زنداني بسازد براي خگذارد تا  مييك زنداني آجر روي آجر

  كسي از اين زندان سالم بيـرون       گفت  مي با گوش خود شنيدم كه لاجوردي     
  !رود، الان زمان شاه نيست نمي

در . كـار، كـار اسـت     كنـد؟     مي چه فرقي . پيچد  اي در گوشم مي     زمزمه
  ...بنائي، خياطي، نجاري .ست فرار از مرگ و ديوانگيجا  اين

  ولي زندان ساختن؟
  !شود  ميشود و ديوار بلند و بلندتر مي و آجر روي آجر چيده

 .ديـوار آجـري بلنـد روبـرويم قـرار دارد          . شويم  مي بوس پياده  از ميني 
لـرزد و     مـي  گذارد، دست و دلش     مي با هر آجري كه روي آجر     . اش  بينم  مي
بارها . آرزو دارد ديگران او را بفهمند      .كند  اش را خيس مي     گونهكي  اش هقطر

پاسـداران پرتـاب   خواهد آجرهـا را بـه سـوي      مي رسد و   مي به سر حد جنون   
  ! هر چه باداباد.كند
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گيرد كه فردا آجري را       مي شبي در خلوت و تنهائي خويش تصميم      ! نه
 ييهاي روزانه زندانيان در بند رها      چنان بر سر خود بكوبد تا از اين همه نگاه         

  .ي نداردياهي كه حتي در خواب هم از آن رهانگ. يابد
  ؟ زندان بسازد خود،نيشود كه زندا مي

 ميخكـوب  اي هولي هر بار نعره پاسداري يا تفنـگ مـأموري او را لحظ ـ            
  .چيند، بلندتر و بلندتر  ميكند و بعد به سرعت آجر روي آجر مي

روزي آخــر، . ادامــه ايــن وضــع ديگــر ممكــن نيســت . توانــد  نمــيامــا
چـه  ايـن   .كنـد   مـي فسرده و غمگـين كـار   اتمام روز   . شود  مي اش تمام  طاقت
 ديگـر يـاراي آنهمـه نگـاه و          ؟دي است كـه تمـام عمـر در عـذاب باشـم            آزا

هنگـام عصـر، پـس از پايـان كـار، آرام درون              .دهـاي شـبانه را نـدار       كابوس
، احسـاس  انـد  هكـه همـه رفت ـ   رود و پس از اطمينان از اين  ميتوالت نيمه تمام  

  .دزن  مياندازد و خود را دار  ميطنابي به گردن خود. كند  ميآرامش
  .شود  مي ساختهزندان بدون او

  
  !تان دست نزنيد به وسايل. ـ چشم بندها پائين و به صف

 اصـلاً فكـرش را    . مان را بازرسي كنند    خواهند وسايل   مي .ها پچ پچ بچه  
كنـيم    مي افتيم، از كوچه باريكي عبور      مي به صف و دو نفره راه      .كرديم نمي

.  و خسته و كمي مضطرب     گرسنه. آخر وقت عصر است    .رسيم  مي و به دري  
 صداي حلوائي معاون زندان به گوش     . شويم  مي شود، وارد حياطي    مي در باز 
كنند نزديك   ميتعدادي سعي. ايستيم  ميدور تا دور حياط به صف     .رسد مي

  . در يك اتاق باشند،ها  اتاقشان در شان بايستند تا شايد در تقسيم دوستان
  !بندها پائين چشم! ـ ساكت
و صـداي اذان شـب از جـائي نـه چنـدان دور بـه           است   هك شد هوا تاري 

پاسداران در رفـت و آمدنـد و سـعي دارنـد فضـاي رعـب و         . رسد  مي گوش
. رود  مـي  ها صف بـه جلـو      با صداي كلش كلش دمپائي     .وحشت ايجاد كنند  

نوبت  .فرستند  ميكنند و به درون بند  مي يكي را بازرسي بدني    پاسداران يكي 
، مـرا بـه دقـت بازرسـي         ام هسدارها كه تا بحال او را نديد      يكي از پا  . من است 
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در چنـد  . داخل موها، گوش، كف پاها و خلاصه تمـامي بـدن  . كند  مي بدني
 سال گذشته اين اولين بار است كه براي انتقال تا اين حـد بـا دقـت بازرسـي                  

  . افتم  ميياد زندان شيراز. كنند مي
 ينطـوري مـرا بازرسـي بـدني       ، چرا ا  ام هخانم من از زندان ديگري آمد     ـ  

  اي؟ كنيد؟ چرا مرا لخت كرده مي
» آبـاد  عـادل «هر جا مقررات خودش را دارد، ايـن جـا زنـدان             ! ـ ساكت 

  !است
  .دهد  ميپاسدار كمي مرا به جلو هل

  خشكت زده؟! ـ برو جلو
پس از طـي    . ندك  مي  نفر كه شديم ما را به طبقه سوم هدايت         22حدود  

هـاي    اتاق در راهرو كسي نيست و در     . سيمر  مي بقه آخرين ط   پله به  30 تا   20
 .بنـدد   مـي   پاسدار در را پشت سر خود      .شويم  مي وارد اتاقي . ديگر بسته است  

  ؟!سته در كاملاً غيرمنتظره است؛ اتاق
چشـم بنـدهايمان     .رسد  مي هاي ديگر به گوش    صداي زندانيان از اتاق   

 ،ران از شـرايط سـخت     نگ ـ. رسند  مي همه كمي نگران به نظر    . داريم را برمي 
 ديروقــت اســت و همــه خســته و  شــبِ .ســته و محــيط تنــگ در هــاي اتــاق
. شويي ، اما نه از غذا خبري است، نه از وسايل خواب و نه از دست              اند هگرسن

 برق هم در اتاق است و مجبـور نيسـتيم بـه             كليداما هوا چندان سرد نيست و       
  .سرعت و در تاريكي بخوابيم

ايـن اتــاق كمـي بــا   . گــذارم مـي  اي هو در گوشــكـنم    مــيچـادرم را تـا  
اتـاق  . هـا  بنـدي اتـاق و پنجـره       از جملـه قفسـه    . هاي پيشين تفـاوت دارد     اتاق

در . شود  مي  است كه با كركره آهني حفاظت      يداراي پنجره سراسري بزرگ   
 ،لاي كركـره پنجـره     از لابـه  . سه طبقه قرار گرفته است    گوشه آن يك تخت     

ها، و رفت و آمد گـاه و بيگـاه اتومبيـل در      چراغ شمال تهران، . شهر پيداست 
  .اين ديرهنگام شب

مـن هـم در   . رونـد   مـي  به خـواب   اي هها از خستگي در گوش     بيشتر بچه 
 نخسـت فكـر   . كننـد   مـي  صـبح زود پاسـداران در را بـاز        . خوابم مي اي هگوش
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كنند و از بند   ميشوئي است، اما پاسداران را در باز كنيم كه نوبت دست مي
 زننــد و همــديگر را در آغــوش  مــيهمــه از شــادي فريــاد .رونــد  مــيرونبيــ
، درهـم و بـرهم و       اسـت راهرو پـر از سـاك        .اند هدرها را باز كرد   . گيرند مي

شـده    برخـي از آنهـا كنـده       هنـد و دسـت    هـا باز   بعضي از ساك  . بازرسي شده 
در اما ما خوشحاليم كـه   . ندا  ها را برداشته   بيشتر كارهاي دستي و كتاب    . است

 وسـايل هـر بـار پـس از هـر بازرسـي بـاز بـه سـرعت تهيـه                    . كنار هم هسـتيم   
كنـيم و     مي ابتدا راهرو را خلوت   . شويم  مي به سرعت دست به كار     .شوند مي

با مقداري مواد خوراكي ـ آلـو و انجيـر و    . چينيم مي اي هها را در گوش ساك
  . خوريم  ميكشمش ـ صبحانه تهيه كرده و با لذت

  هسـاعتي بعـد هم ـ     .شوند  مي  دو نفر مسئول تقسيم كارها     پس از صبحانه  
كارها به نسبت توانـايي      .ها، راهرو، حمام و آشپزخانه     اتاق. اده كار هستيم  مآ

   .پردازند  ميتر اند به كارهاي ساده شود و كساني كه مريض  ميافراد تقسيم
 هـا را پـر از آب       سـطل . هـا هسـتيم    من و آذر مسئول تميز كردن پنجـره       

و روزنامه برداشته و بـه بـالاي        ) مايع شستشو (نيم مقداري پارچه و ريكا      ك مي
 ديوارهـا را بـا دقـت تميـز         اي هعـد . همـه در رفـت و آمدنـد        .رويـم   مي قفسه
مـا هـم    . سـايند   مـي  كنند و برخي ديگر موكت را برداشته و كف زمين را           مي

چقـدر خـاك گرفتـه و       . شـويم   مـي  هـا  مشغول تميز كـردن شيشـه و كركـره        
آفتاب كمرنـگ   . ها كسي در اين جا نبوده است       معلوم است مدت  . اند فكثي

. آينـدي دارد  تابـد و گرمـاي خـوش      مي ها به درون   لاي كركره  پائيزي از لابه  
: كنـد   مـي  با خود زمزمه   اي هآذر سخت مشغول نظافت است و آرام آرام تران        

  ...گل نساء جونم كارها بهتر ميشه... 
. رفته بـودم  ... بارها به رشت و لاهيجان و     . برد  مي گيلانبه  اين ترانه مرا    

 سـفر بـه جـواهرده را هرگـز فرامـوش          . كـرد   مـي  هاي رامسر سرمسـتم    جاده
هـا و آبشـارها چـه شـور و شـوقي را در مـن                 ها، تپه  ها، جاده  جنگل. كنم نمي
  .انگيخت برمي

  ... پشتش بهاره،زمستون ميره... 
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 دم كـه دل درد    خـور   مـي  آنقـدر تمشـك   . هاي اطراف جاده   و تمشك 
  .شد  ميهايم رنگي گرفتم و دست مي

  !بدهرا ـ جارو 
  .ريكا. ـ منتظر آب هستي؟ سطل آب را بده بالا

  .ها افتاد پشت ميلهبه اسكاچ از دستم 
  .پائين ها بده ـ بي زحمت آن اسكاچ را از پشت ميله
  ـ هنوز خيلي از كار نظافت پنجره مانده؟

  !ـ نه
  ...زمستون ميره، پشتش بهاره.  ..آذر همچنان زمزمه ميكند

 اي ه كـه گـوئي هـيچ شيش ـ     انـد  هها چنان تميز شد    ساعتي بعد پنجره و شيشه    
ظهر است و فقط نظافـت راهـرو و         . همه جاي اتاق تقريباً تميز شده است       .نيست
كنيم   ميكمي استراحت. دهيمبهار ادامه ا ن ازبعدئي توالت مانده كه بايد دستشو
  .كند  ميپاسداري در بند را باز .شويم ميماده آ هار خوردناو براي ن
  .غذا را ببريدبياييد ـ 

  .اما غذا طبق معمول پشت در بند نبود
  ـ غذا كجا است؟

  .ـ غذا را بايد از طبقه اول آورد
  !طبقه سوم؟به ـ 

  !ـ بله
تـوانيم سـه     نميهاي سنگين پلو و خورشت و فلاسك چاي را         اما ديگ 

  .طبقه بالا بكشيم
  !ل غذا پائين استـ بهر حا

پاسـدار از بنـد      .كننـد   مـي  كارگران روز، از آوردن غذا بـه بـالا امتنـاع          
بحـث و گفتگـو در ايـن بـاره       .بندد  مي شود و در را پشت سر خود        مي خارج

 اي هكنند و عد    مي ها را مطرح   سنگيني ظرف  اي هعد .گيرد بين زندانيان درمي  
ظهـر كمـي نـان بـا         .اني نيسـت   وظيفه زند  ،معتقدند جدا از سنگيني، اين كار     

  .خوريم  مي خيساندهيانجير و آلو
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 بعد  هفتساعت  . تمام بعد از ظهر مشغول نظافت راهرو و حمام هستيم         
شب هم شام نداريم، چـون غـذا را          .از ظهر، بند يكپارچه تميز و مرتب است       

 مانـده و همـان وسـايل خريـداري     براي شام كمـي نـانِ  . بايد از پائين بياوريم   
اكثريـت بنـد    . پس از غذا، باز هم بحث جدي       .ز فروشگاه زندان است   شده ا 

گيـريم غـذا را از        مـي  در نتيجـه تصـميم    . اند مخالف آوردن غذا از طبقه اول     
  .آيد  ميفردا صبح پاسداري به بند .طبقه اول نياوريم

ـ از امروز هر وقت غذا خواستيد اعلام كنيـد بشـرطي كـه از طبقـه اول                  
  .بياوريد

ي خشـك   هـا  ننا. كنيم  مي بندي وز وسايل فروشگاه را جيره    از همان ر  
ي خشك شده و    ها ننا. ريزيم  مي گوني آوري و در يك كيسه     ها را جمع   اتاق

 هـا  نايـن نـا   . شـوند   مـي  ي مانده كه معمولاً به زباله ريختـه       ها نهاي نا  يا كناره 
  .شود  ميبندي و هر روز مقداري به هر اتاقي داده جيره

. گيرنـد   مـي  از هفته دوم تعدادي غذا    . گيرد  نمي غذاهفته اول هيچكس    
گيرنـد يـك اعتصـاب دو روزه اعتراضـي            مـي  در هفته سوم اكثريت تصميم    

تنها يـك نفـر      .اعلام كنند و بعد غذا بگيرند يعني غذا را از طبقه اول بياورند            
  .دهد  ميها به اعتصاب خود ادامه تا مدت

به اين ترتيب كه چند طشت      . يمآور  مي مدتي غذا را از طبقه اول به بالا       
هـا در چنـد      بوسـيله آن  را  رختشوئي را كاملاً تميز و ضدعفوني كرده و غـذا           

پس از چندي مسئولين بند اين مشكل را بـا آوردن           . آوريم  مي نوبت از پائين  
كنند و به تـدريج همـه چيـز بـه         مي  راهرو حل   در   هاي غذا در انتهاي    ظرف

  .گردد وضع عادي بازمي
ــه او  ــ) آسايشــگاه(ل ســاختمان طبق ــدانيان ب ــه زن » آزادي«اصــطلاح ه ب

شان پايان يافته ولـي بـه علـت نپـذيرفتن            اختصاص دارد كه مدت محكوميت    
 آزاد» هـا  انزجار از گـروه   «و اعلام   ) مصاحبه ويدئوئي يا كتبي   (شرايط زندان   

و  انـد  هبه اين بنـد انتقـال داد      » ردشتهگو« را اخيراً از زندان      ها  آن. شوند نمي
 بـا فاصـله     شـان هـم     يها  جلو پنجره اتاق   .اند كرده  سته زنداني  در   هاي در اتاق 
براي .  چندان آسان نيستها تماس با آن. ندا انيت كشيده ديواري از اير   ،كمي
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كنـيم گرچـه ايـن كـار خطـر            مـي  ها ايجاد  هائي را در ايرانيت    كار سوراخ  اين
  گـاه پاسـدارها متوجـه      دارد؛ زيرا بايد با صـداي نسـبتاً بلنـد صـحبت كـرد و              

البتـه ايـن   . گيـريم  هم با يكديگر تماس مـي     ولي با پذيرش خطر باز    . شوند مي
 تماس سازمان يافته نيست و هر كس با دسته و گروهي جداگانه ايـن كـار را   

  .برد  ميكند كه طبعاً خطر را بالا مي
. هسـتند » متعقـل «و  » تواب«در طبقه دوم ساختمان، زندانيان به اصطلاح        

خواهنـد در شـرايط       نمـي  تـواب نيسـتند امـا     . شناسـم   مي  نفري از آنها را    چند
تـري   دهنـد مـدت محكوميتشـان را بـا شـرايط آرام             مي ترجيح. تنبيهي بمانند 

 بند  در.  چندان سخت نيست   دو تماس با بندِ   .بگذرانند و از زندان آزاد شوند     
يـك  . تشده اسما  هميشه باز است جز در زماني كه نوبت هواخوري بند   دو

  .توانند به بند بالا بيايند  ميها در نتيجه گاهي بچه. ساعت در روز
 صـد و پنجـاه     اتاق است با تعـداد تقريبـاً         ده داراي   ،در طبقه سوم  ما  بند  

ي و  پ ـيك اتاق به زندانيان بهائي اختصاص دارد و بقيه براي زنـدانيان چ            . نفر
ها در بعضي    تاقتركيب ا .  زنداني مجاهد  شصت زنداني چپ و     هفتاد. مجاهد

است، اما در   ) مجاهد و چپ  (غالباً مختلط   . اوقات چپ يا مجاهد بيشتر است     
  .باشد  ميمواردي هم اكثريت با چپ و يا مجاهدين

هاي خود را دارنـد، و احتـرام زيـادي           زندانيان بهائي طبق معمول برنامه    
 بـيش از    ترانـد  در ميان آنان چند نفري كه جوان      . اند براي ديگر زندانيان قائل   

هـا حـالتي     اند؛ چند مادر نيز هستند كـه نسـبت بـه بچـه             ها نزديك  بقيه با بچه  
  .مادرانه دارند

 سال زندگي در كنار هم، هنوز هم رفتـار برخـي از             شش  پنجبا گذشت   
زنـدانيان بهـائي    . كنند  مي گيري زندانيان با بهائيان عادي نشده و از آنها كناره        

 از آنـان از چنـين برخوردهـائي رنـج     اي هعـد . نيز متوجـه ايـن مسـئله هسـتند       
  . دارندار بسيار مناسب و باگذشتيبرند ولي روي هم رفته رفت مي

ها هستند و بايـد بـا         بهائيان در رابطه با صهيونيست     معتقدنداين زندانيان   
امـا آيـا، حتـي در صـورت درسـت بـودن ايـن        . آنها مرزبندي سياسي داشت   
احترامــي، مرزبنــدي  بــايكوت و بــيچــون  اي هاســتدلال، رفتارهــاي كودكانــ
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 بـا بهائيـان     ،هاي بنـد و از جملـه مـن         شود؟ ولي اكثريت بچه     مي سياسي تلقي 
 نـدانيان زز آنان بافتني و كارهاي دستي به        بعضي ا .  داريم يآميز رابطه احترام 

من . كنند  ميآموزند و يكي دو نفر در آموزش زبان انگليسي به ما كمك  مي
جدا از كلاس زبان گاهي بـا هـم         . ميي خوبي با هم دار    يلرابطه خ ....  خانم   و

انسان بسـيار حسـاس و باگذشـتي    . پردازيم  ميزنيم و به گپ و گفت  مي قدم
 بنـد اسـت و بـه عقايـد ديگـران نيـز احتـرام          شديداً به عقايد خود پاي    . است
 هميشـه در سـلام      .د با همه رابطه مناسـبي داشـته باش ـ        دوست دارد . گذارد مي

حاضر نيستند جـواب سـلام او       حتي  ها    گاهي از اينكه بعضي    .دم است پيش ق 
گـذرد و در كـل      مـي  ولـي بـه سـرعت از آن       . شود  مي را بدهند كمي دلخور   

  .معتقد است كه بايد گذشت كرد
ديـد خـوبي     نسـبت بـه بهائيـان        هـايي كـه     بچـه  رفتار   ،67پس از كشتار    

ود داد به شدت در خ    اما بهائيان پس از اين روي     . شود  ميبهتر  ها    نداشتند با آن  
  .شوند  مي آزاد و پس از مدتي همهاند فرو رفته

ي در آن   يو تغييـر جـد    اسـت    همانند گذشـت  چنان    هم روابط بين زندانيان  
گرچه آنان كه به بايكوت گروهي باور دارند اكنون در حـد            . شود  نمي ديده

، دان ـ هقرار كـرد رسلام و عليك با ديگران و با شركت در كارهاي بند رابطه ب 
ها وجود دارد و هيچ كار مشـترك صـنفي و بـا بحـث و               ولي باز همان فاصله   
  .گيرد  نميتبادل نظر صورت

مطالعه، ورزش جمعـي،  . اند زندانيان مجاهد بيش از پيش به هم نزديك       
 رفتارشـان نسـبت بـه    .هـاي اعتراضـي جمعـي    جمعـي و يـا حركـت     كار دسته 

با زنداني  . اند هه خود فرو رفت   آميز است ولي بيشتر در جمع بست       ديگران احترام 
گيرد و خيلي زود خـود را بـا شـرائط             مي ها به محيط زندان خو     گذشت سال 

نواختي موجب خستگي و     گاه يك . سازد  مي جديد حاكم بر آن، هماهنگ    
 هــاي مقطعــي ا عصــبانيتي ـگيــري  شــود و زنـداني را بــه گوشــه   مــيكسـالت 

بـه همـان    بـاز    دكن ـ  مي لاشت. شود  مي  همه چيز فراموش   فردا ولي   .كشاند مي
 و يـا گـپ و       د، قدمي بزن  د، با ديگري كتابي مطالعه كن     دبند باش  ها دل  دوستي

  .دگفتگوئي داشته باش
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و . ست هميشه با آغوش باز پذيراي دوستي   . پروين اما از تبار ديگري است     
. كـنم   مـي  هر بار در او چيزي تازه كشف       ،شناسم  مي ها پيش  من كه او را از سال     

هر محبت و كـلام     . دهد  نمي  اجازه يكنواختي به رابطه را     ،پايانش ي بي ها محبت
آنچنان در دوستي صميمي و وفـادار اسـت         . او درسي از انسانيت و محبت است      

دارد،   مـي  رنجـش را از ديگـران پنهـان       .  در زنـدانم   نمك ـ  مـي  كه گاهي فراموش  
 خـاطر دغدغـه    در اين بند تنهـا پـروين اسـت كـه بـي             .كشد  مي اش را فرو   خشم
خلاصـه  . ها درد دل   از مطالعه مشترك تا ساعت    . توانم با او رابطه برقرار كنم      مي

  .كنم  ميشادي و غم خود را به راحتي با او تقسيم
دليـل و كودكانـه بـرايم        هـاي بـي     گسسـت  هاي ناپايدار زندان و    دوستي

 پس از آزاد شدن نازي از زندان، تنها با پـروين        . اند هكننده و آزار دهند    كسل
امـا  .  محـدود اسـت    ام هكـنم، بـا ديگـران رابط ـ        مي احساس نزديكي و راحتي   

  .زنيم  ميزنم و با هم گپ  ميهمچنان به منير سر
زنـم و بـالاخره       مـي  ها قدم  ساعت. كنم  مي گاه به شدت احساس تنهائي    

نداشتن ملاقات نيـز بسـيار آزاردهنـده         .دهد  مي تاريكي شب و خواب نجاتم    
 هـا كمتـر    آل هـا و ايـده     ام از دوسـتي    داشتم توقـع   مي شايد اگر ملاقات  . است
جـويم، ولـي در ايـن         مـي  هـا  شايد ناخودآگاه اين كمبود را در رابطه      . بود مي

 تفاوت ها بي  گاه هم به مرور زمان نسبت به رابطه       . فضاي تنگ ممكن نيست   
  .شوم مي

  
. انـد  است؛ روزهاي پائيزي هميشه چنـين      اي هامروز چه روز كسل كنند    

ايم برنامه هواخـوري   از وقتي به اين بند آمده. است هواخوري نداريم  مدتي  
. كننـد   مي از هواخوري استفادهدو غالباً فقط زندانيان بندِ. بسيار نامرتب است 

فضـاي بنـد    .  از نبود آن بهتـر اسـت       ،هواخوري هم حتي يك ساعت در روز      
يـاپي  گرچه تعدادي كتاب جديد وارد بند شده ولـي مطالعـه پ           . محدود است 

امـا بـه    .كـنم بـه هـواي آزاد نيـاز دارم           مـي  برد و احساس    مي  را سر  ام هحوصل
  .كنند  ميهواخوري را قطع اي هكوچكترين بهان

  غالبـاً عصـرها را در راهـرو قـدم          ،شـود   مـي  زماني كه هواخـوري قطـع     
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راهرو چنـدان طـولاني و عـريض نيسـت، امـا هـر كسـي بـه كـاري              . مزني مي
. كننـد   مـي  راهرو بطور جمعـي يـا فـردي ورزش         يبرخي انتها . مشغول است 
تلويزيـون  . انـد  هزنند و چند نفري به تماشاي تلويزيون نشسـت          مي تعدادي قدم 

تصميم گرفته شده كه هميشه سـاعت پخـش         . در راهرو بند قرار گرفته است     
كننـد    مـي ها سـعي  هاي ديگر را بچه ديدن برنامه. اخبار تلويزيون روشن باشد 

  . يكي را انتخاب نمايند،2 و 1 ز دو كاناليند و اكه با هم كنار بيا
  گـوش  2كمي در راهرو قـدم ميـزنم و بعـد بـه اخبـار انگليسـي كانـال                   

  دقيقه اسـت، اعـلام  15خانمي با لهجه فارسي اخبار انگليسي را، كه   . دهم مي
 شـود كـه در خبرهـاي فارسـي          مـي  گاه در اين برنامه خبرهائي گفته     . دكن مي
خبرها به طور عمده راجع به      . مند دارد  علاقه اي ه دليل عد  آيد و به همين    نمي

  .جنگ است
شـوم تـا نوبـت      مـي پس از اخبار انگليسي باز كمي به قدم زدن مشـغول       

  كانـال يـك گـوش      8اكثر زندانيان بـه اخبـار سـاعت         . اخبار سراسري برسد  
هـا در    هـا و زخمـي     خبرهاي جنگ، بمباران شهرها، كشـته     چنان    هم .دهند مي

خواهند از محـل دقيـق        مي اند و  خبار قرار دارد و بيشتر زندانيان نگران      صدر ا 
  . اطلاع يابندها نبمبارا

امروز خيابان ستارخان، پشت منطقه برق آلستوم بمباران شده و چندين           
يكـي  به ناگاه صداي گريه بلند و نالـه         . ه است كشته و زخمي بر جاي گذاشت     

   .ا درست پشت برق آلستوم است، خانه مستمنطقه ما: بلند شد ها از بچه
دوسـتانش  . كند و نگران است     مي به شدت گريه  . ستها به او   همه نگاه 

شـود كـه      مـي  و بعدها از طريق ملاقات كنندگان مطلـع       . برند  مي او را به اتاق   
  . كشته و ديگري زخمي شده استاش هيكي از اعضاي خانواد

كنـد كـه      مي خشنشيني پ   موسيقي ملايم و دل    ،تلويزيون پس از اخبار   
  . و جنگ و كشتارها نداردها نهيچ ربطي به بمبارا

ها را پس از اخبار      معمولاً ظرف . شوئي با من است    امشب نوبت ظرف  
 شـوئي  هـا را برداشـته و بـه محوطـه ظـرف      با همكارم ظرف  . شويم  مي شب
هـا   شود ظرف   مي  شب كه آب گرم قطع     10بايد تا پيش از ساعت      . بريم مي
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 .هاي چرب كارمان مشكل خواهد بـود       ا آب سرد و ظرف    را شست وگرنه ب   
چينـيم تـا خـوب        مي آوريم و آنها را مرتب      مي  به اتاق  ،شوئيم  مي ها را  ظرف

  .خشك شود
ها شسته و مرتب در اتاق و در محل خود           ظرف.  شب است  11ساعت  

شـود و ايـن روز        مـي  چـراغ خـاموش   . زمـان خاموشـي اسـت     . اند هقرار گرفت 
چند اتومبيل در بزرگـراه در      . رسد  مي  هواخوري به پايان   كننده و بدون   كسل

نشينم و سپس بـه اتـاق رفتـه و            مي مدتي آرام در كنار پنجره     .رفت و آمداند  
  .فردا روز ديگري است. شوم  ميآماده خواب

  
  مرگ خواهر

. ديشب را بسيار بد خوابيدم    . شوم  مي امروز صبح زودتر از هميشه بيدار     
امروز روز ملاقاتي است و     . از خانواده هستم   اي هنام در فكر دريافت     اش ههم

 شـيراز از وقتـي كـه از زنـدان      .ي برايم بياورد  خبرقرار است يكي از دوستان      
 تا قبل از اين نامه هميشه گوش به بلندگو داشـتم و منتظـر خـواهرم       ام هبرگشت
امـا   بيايد،   متواند به ملاقات    مي كردم تابستان وقتش آزاد است و       مي فكر. بودم

جـوابي  . هـا را خواسـتم    يكي دو نامه نوشـتم و عكـس بچـه         . خبري از او نشد   
به مـادرم نوشـتم و از        اي هنام. گفتم شايد آدرس آنها عوض شده باشد      . نيامد

دچـار نگرانـي    . تـا سـه چهـار مـاه پاسـخي نيامـد           . او سراغ خواهرم را گرفتم    
  :دبدستم رسي اي ه نام66عجيبي شده بودم تا سرانجام در آبان 

. حال ما چندان خـوب نيسـت      . سلام، اميدواريم كه حالت خوب باشد     «
دانـي    مـي  .دانسـتيم چگونـه جـواب دهـيم         نمي اما. ات را دريافت كرديم    نامه

   »...تواني بكني  نميكه تصورش را هماست  هخانواده به صورتي درآمد
آمـد و مثـل       مـي  كلمات بصورت فرياد در   . سه چهار بار نامه را خواندم     

  ...كه تصورش... بصورتي... خانواده: خورد  ميبر سرمپتك 
بـه مـن    ! نه، ممكن نيسـت   . خواستم باور كنم    نمي .ريخت  مي اشكم فرو 

  !قول داده بود كه سي ساله شد به ملاقاتم بيايد
احساس سرماي عجيبي   . كنم  مي زنم و باز نامه را در ذهنم مرور         مي قدم
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 بـه شـدت     65سال  آباد    عادل ات در در آخرين ملاق  . لرزد  مي  تمام بدنم  .دارم
 بسـيار   .توانسـتم او را بفهمـم       مـي  .گفـت   مي از تنهائيش سخن  . كرد  مي گريه

تفـاوت   توانست نسبت به مسائل دور و بـرش بـي           نمي .حساس و فداكار بود   
 هميشــه. كــرد  مــيدر جنــوب شــهر بيولــوژي تــدريس اي هدر مدرســ .باشــد
آمـوزان   ي پريـده دانـش    هـا   و لبـاس و رنـگ      شگفت كتاب و دفتر، كف ـ     مي

هر بار پس از هر كلاس درس عصبي هستم و حـال و هـواي               . دهد  مي آزارم
 چگونــه. ســاعت اســتراحت و بگــو و بخنــد بــا ديگــر آموزگــاران را نــدارم 

تفـاوت باشـم؟ و از ديگـران در شـگفتم كـه               بي ها بچهتوانم نسبت به اين      مي
آموزاني  افتد كه دانش   مي بسيار اتفاق ... گذرند  مي راحت از كنار اين مسائل    

  .روند  مياول صبح، به دليل نخوردن صبحانه، از حال
 آئـي؟   مي  چرا صبحانه نخورده به مدرسه     روزي از يكي از آنها پرسيدم     

 خانم پدرم مرده و مادرم مجبـور اسـت خـرج مـا را               با صداي پردردي گفت   
تهيه كنـد و    تواند براي همه ما صبحانه        نمي تا بچه هستيم و مادرم    چهار. بدهد

  .در ضمن بعضي روزها اصلاً صبحانه نداريم
گـاهي بـه مناسـبت      . هـا را نداشـت     و خواهر نازنينم تحمل اين بدبختي     

خريد و گـاهي در خفـا بـه           مي عيد كفش و لباس يا وسايل مدرسه براي آنها        
  .كرد  ميشان كمك مالي خانواده

 و بايـد    دارد اي هكردم كه كمك فردي چه فايد       مي گاهي با او صحبت   
 داد و بعـد     مـي  هـايم گـوش    هميشـه بـه حـرف     . سيستم اقتصادي عوض شـود    

ها باشم و آنها را بـه جامعـه    توانم هر روز شاهد اين بدبختي     نمي  من گفت مي
 زنـدگي بـا ايـن غـم هـر روزه و هـر سـاعته تـواني                 . نوين آينده حوالـه دهـم     

  .ار نيستدانم اين چاره ك  ميخواهد كه من در خود سراغ ندارم، گرچه مي
او در تمامي روابط خود حسـاس و در غـم و شـادي ديگـران شـريك                  

 حاو دنياي آرام و انساني خـود را تـرجي         . به سياست نداشت   اي هبود، اما علاق  
  .داد مي

  .نمرده است نه، او هرگز
زنـم، زانوهـايم      مـي  كـنم در هـوا قـدم        مـي  رود و احساس    مي سرم گيج 
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خـواهرم از   . نشـينم  مـي  اي ه و گوش ـ  دهـم   مي سست شده، آرام به ديوار تكيه     
  ...بچگي، مدرسه، دبيرستان: شود  نميذهنم دور

او هميشه آرام و متين و من شلوغ و         . دو سال با هم اختلاف سن داشتيم      
در مدرسـه بايـد     . او هميشه حالت خواهرانه داشـت و مـن سركشـي          . سرحال
كـردم و نيمـه راه        مـي  ماند تا با هم به خانه بيائيم و من هميشـه فـرار              مي منتظر

آه . كـرد   نمـي  بخشيد و شكايتي از من در خانـه         مي او هميشه مرا  . منتظر بودم 
  .كه چقدر بامحبت و فداكار بود

آورم خواهرم را كـه بـا هـم بـه بانـك               مي به ياد  .گوئي در زندان نيستم   
پـس از آن بـه      .  چهار ماهه خـود را دريافـت كنـد         رويم تا حقوق سه     مي ملي

 گويـد   مـي بـا خنـده  . كنـيم   مـي  به سوي مركز شـهر حركـت      زنان   اتفاق قدم 
  خواهي؟  ميراستي تو چه. حسابي پولداريم، دو سه ماهه پولم را نگرفتم

  !ـ هيچي
  .برد تا مبلغي به من بدهد  مياش دستش را در كيف

  !پولم را دزديدند! ـ آه
خبـري از پـول     . كنـد   مـي  تمام كيف را جستجو   . پرد  مي و كمي رنگش  

چنـد   . كسي ما را از بانك تعقيب كرده و پـول را دزديـده بـود               ظاهراً .نيست
  .گيرد  ميكم كم صورتش حالت آرامي به خود. زنيم  ميآرام قدم اي هدقيق

  .دهم  مي تو را ماه ديگرسهم. ـ شايد احتياج داشته است
 و حالـت    ام هبه ديوار تكيه داد   چنان    هم .ام هكنم كه فلج شد     مي احساس

شـود و دسـتم را در         مـي  صـداي پـايي بـه مـن نزديـك          .دهـد   نمي تهوع امان 
  .اند هيكي دو نفر ديگر هم ايستاد. گيرد  ميدستهايش

  اي؟ هايت سرد است، چرا اين جا روي زمين نشسته ـ چقدر دست
  .گيرد  ميو سرم را در آغوش

  !ـ بلند شو
چنـد   .رويـم   مـي  با هم بـه اتـاق     . كند  مي دستم را گرفته و از زمين بلندم      

  .ك چشمانش را تر كرده استشا هقطر
  !ـ ببين



  74

  !ـ چي؟ زودتر بگو
  !ات درست است ـ حدس
  ـ چي؟

  ـ خواهرت برايش اتفاقي افتاده؟
  ؟هيا زنداست  هـ چه اتفاقي؟ مرد

خـواهم    مي فهمم، اما  مي .كند  مي گيرد و گريه    مي و باز مرا در آغوش    
  .از زبان او بشنوم

  ـ بگو، چه اتفاقي افتاده؟ و چطور؟
  .ماند  ميدوزد و ساكت  مي را به مننگاهش
  .خواهم بدانم  ميـ بگو،

  !كند؟ فعلاً كمي آرام باش  ميـ چه فرقي
  .شوم  ميتر ـ اگر بگوئي آرام

  !ـ تصادف كرده است
كـدام   .بـاوركردني نيسـت   . شود  مي  نظرم تيره و تار    دريكباره همه چيز    

هـايم   اشـك  خاك سرد آن گلوله آتشين محبـت را در خـود گرفتـه اسـت؟              
چـه غـم    . بـرم   مـي  به تخت پنـاه   . خواهم تنها باشم    مي .ريزد  مي اختيار فرو  بي

 ديگر در كـدام آغـوش       اش هدخترك دو سال   !چگونه باورش كنم؟  ! عظيمي
هايم  گريه بيارامد؟ مادرم با كه درد دل كند و چه كسي به ملاقات من بيايد؟           

 .كنـد   مـي داغم را بيشـتر دهند كه   نميها نه تنها تسكينم    خاطره. پاياني ندارد 
ايــن همــه  .توانســتم بــا او وداع كــنم و اشــكي بــر خــاكش بريــزم  مــيكــاش

  ...و اشك و اشك. رحمي را باور ندارم بي
هاي مادرم و نگـاه      روم اما تصادف و خون، ضجه       مي لحظاتي به خواب  

شود و بـاز      مي فريادم در گلو خفه   . پراند  مي معصوم كودكانش مرا از خواب    
  .يم سرازيرها هم اشك

تسليت بـه اتـاق      عصر، چنان كه سنت زندان است، تعدادي براي گفتن        
  .زند  ميآيد و مرا صدا  ميپروين كنارم .آيند  ميما

  .اند هها به ديدنت آمد ـ بچه
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  .نشينم  ميروي كاناپه اي هگوش. آيم  مياز تخت پائين
  .تسليت، تسليت، تسليت

 اي هچند دقيق ـ  ؟اند هليت آمد  براي تس  ها نو اي است   هراستي خواهرم مرد  
 و مـن بـاز بـه تخـت پنـاه          . شـود   مي اتاق كم كم خالي   . گذرد  مي در سكوت 

 شـوم و فكـر      مـي  گـاهي دچـار نابـاوري     . گـريم   مي ها روزها و هفته   .برم مي
 .كـنم   مـي  ولي سـرانجام بـاورش    .  همه كابوسي بيش نيست    ها نكنم كه اي   مي

هرگـز  . ريـا  صـميمي و بـي   سـاده و    . مرگ عزيزي كـه شـيفته انسـانيت بـود         
و هر سـال،     . فروردين هفت. او بهار بود و در بهار پژمرد      . كنم  نمي فراموشش

  .كنم  ميسال نو و بهار را با ياد و خاطره او شروع
  

  مرگ پروين
ــه ســردي   ــوا رو ب ــائيز اســت و ه ژاكــتم را . رود  مــيروزهــاي آخــر پ

 ديگـر بلنـدگوي     تا چنـد دقيقـه    . روم  مي دارم و به طرف انتهاي راهرو      برمي
دو سـه روزي     .هـا را نـدارم     حوصله شنيدن مصـاحبه   . شود  مي ها روشن  اتاق

هـاي چـپ    گردي با شركت چند نفر از رهبران و اعضاي گـروه         است كه ميز  
هـا و    گرد تقريبـاً از همـه گـروه       در اين ميز  . شود  مي در حسينيه زندان برگزار   

كثريـت، پيكـار،    حزب توده، ا  : ي سياسي طيف چپ شركت دارند     ها نسازما
  .اند ظاهراً اين افراد نادم. راه كارگر و اقليت

بلنـدگوي  . زنـم   مـي  قـدم 6 و 4هاي  در انتهاي راهرو و حد فاصل اتاق    
روز ملاقات  . توجهي به آن ندارم   . ها و بلندگوي انتهاي بند روشن است       اتاق

شـاد  اكثـراً   . گردند ها از ملاقات برمي    هاست و كم كم آخرين بچه      با خانواده 
 نهان كند و سريع به اتـاق پكند خودش را از من      مي پروين سعي . اند و خندان 

  .فشارد  ميبغضي گلويم را. رود مي
در (خواست زودتر سي ساله شود تـا بـه ملاقـاتم بيايـد                مي چقدر دلش 

و درست  ) تواند به ملاقات بيايد     مي زندان اوين فقط خواهر و برادر سي ساله       
هاي سردم را در داخـل   دست .گز به ملاقاتم نيامدسي ساله كه شد ديگر هر   

چطـور   .دهـم   مي لرزد و به ديوار تكيه      مي برم، زانوهايم   مي آستين ژاكتم فرو  
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چطور بـاور كـنم كـه حتـي ديگـر از پشـت ديوارهـاي        ! رفتنت را باور كنم؟  
  زندان هم ترا نخواهم ديد؟ اي هشيش

  .راهرو پر از رفت و آمد و هياهو است
  .گرييم  ميهر دو آرام. گيرد  ميآيد، در آغوشم  مياغمپروين به سر

  .آخر خجالت كشيدم از ملاقات حرفي بزنم. ـ كمي دير آمدم
. فهمـد   ميپروين دردم را .رود  مي ماند و به اتاق     مي كنارم اي هچند دقيق 

پـروين  . و شاهد مرگش نيز بوده اسـت است  هاو نيز خواهرش را از دست داد      
  : در سلول برايم تعريف كرده بودماجرا را پيش از اين

ناگهـان  . به مناسبت ازدواج من همگي در خانه برادرم ميهمان بوديم         ... 
همگـي مـات و مبهـوت       . پاسداران به خانه ريختند و سـراغ ويـدا را گرفتنـد           

  ؟اند هچگونه پاسداران از وجود ما در خانه برادرم اطلاع پيدا كرد. بوديم
پاسـداران  . رام در مقابل پاسداران ايسـتاد     ويدا نگاهي به ما انداخت و آ      

كه زني به همراه نداشتند از خـواهر كـوچكم خواسـتند تـا ويـدا را بازرسـي                 
ويـدا اجـازه     . چيـزي نـدارد    و ويدا را بازرسي بدني كرد و گفت       ا .بدني كند 

اش   آرام به طرف مـانتو     .پاسداران اجازه دادند  .  بپوشد اش را  خواست تا مانتو  
  .انوري با سرعت از جيبش درآورد و در دهانش گذاشتسي. در اتاق رفت

همگـي  . ويدا شـروع بـه لرزيـدن كـرد     . پاسداران سرگرم گفتگو بودند   
خواسـت بـه سـر        مـي  مادرم كه مثل گچ سفيد شده بـود       . متوجه ماجرا شديم  

  .پدرم آرام دستش را گرفت و او را وادار به سكوت كرد. خود بزند
  اژدها بدهي؟خواهي دخترمان را به كام   ميـ

آرامشــي در . افتــادبــه زمــين آرام تــا شــد و ويــدا  .مــادرم آرام گرفــت
. پاسداران متوجه مـاجرا شـدند امـا ديـر شـده بـود       .صورت پدرم پديدار شد 

پس از تماسي با اوين، تصميم گرفتند       . خشمگين همه را به باد كتك گرفتند      
  .كرد  ميپروين چه با غرور مرگ خواهرش را تعريف .همه را ببرند

. مـن و پـروين در ايـن بنـد تنهـا نيسـتيم             . كنم  مي كمي احساس آرامش  
شـايد ايـن تصـادف      . شايد كمتر كسي باشد كه عزيزي از دست نداده باشـد          

  .لعنتي و اين مرگ ناگهاني اين چنين شوكي به من وارد آورده است
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 كارگرهاي بند براي تقسيم غذا به انتهـاي راهـرو         . شوم  مي از جايم بلند  
مصـاحبه  . دوش ميتوجهم جلب   . بلندگوي بند همچنان روشن است    . يندآ مي
ان ر مـن بـا مه ـ  گفـت   مـي سـت راوپ ننده كه بعداً فهميـديم نـامش كوچـك        ك

الـديني، علـي     مهـران شـهاب   . هـم سـلول بـودم     ) همسر پروين (الديني   شهاب
ليـل بـه    جاه كارگر از هر دوي آنها يكسان ت       شكوهي را شناسايي كرد ولي ر     

  ...اين هم از تناقضات راه كارگر استعمل آورد و 
چرا كـه ايـن گونـه       . با اينكه توجهم جلب شده بود به آن اهميتي ندادم         

امـا  . هـا هـدفي جـز تضـعيف روحيـه زنـدانيان نداشـت             ميزگردها و مصـاحبه   
 زماني كه با هـم      ،62سال   .از ذهنم گذشت كه به سراغ پروين بروم        اي هلحظ

رش روزبه و مقاومـت دليرانـه او ـ كـه حتـي      در يك سلول بويم غالباً از براد
كـرد، امـا از همسـرش      مـي پاسداران را نيز به تحسين واداشـته بـود ـ گفتگـو    

  .دهد  ميگفت، گوئي چيزي پنهاني او را رنج  ميكمتر سخن) مهران(
  .بالاخره، روزي سر صحبت را با او باز كردم

ي اطلاعـات   ـ بيرون از زندان شنيدم كه مهران به شدت شكنجه شده ول           
  .و در مقابل مصاحبه تلويزيوني هم مقاومت كرده استاست  هنداد

اسـت   هـ آره، ولي ميداني روزبه حتي اطلاعات سوخته هم به اينها نـداد            
  .كنند  ميگذرد هنوز او را شكنجه  ميو پس از يكسال كه از دستگيريش

هـا بـا آن      ـ درست است ولي مقاومت يـك بعـد نـدارد و برخـورد آدم              
  .وت استمتفا

ـ تفاوتي ندارد؟ وقتي در رده بـالاي يـك سـازمان سياسـي قـرار داري                 
  .اما و اگر ندارد! بايد مقاومت كني

تر بگوئي؟ آيا از مهران خلاف ايـن را          هايت را روشن   تواني حرف   مي ـ
  اي؟ ديده

مهـران بـه مـن      . ـ يكي دو بار با مهران در شعبه بازجويي ملاقات داشتم          
  »!دانند  مي همه چيز راها ناي! ومسائلت را بگ«: گفت

به تو بفهمانـد  است  هخواست  مي كند؟ شايد   نمي ـ ولي اين چيزي را ثابت     
  .اند هكه بعضي مسائل لو رفت
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. ها را گفـت    ـ آره، ولي در حضور پاسداران و بازجوها نبايد اين حرف          
  .زند  نميها دانند كه او هرگز از اين حرف  ميچرا با روزبه ملاقات ندادند؟

اما پروين، كه سمبلش روزبه بود،      . ها با هم حرف زديم     آن روز ساعت  
چند با گذشت زمان و اعدام مهـران        پروين هر . خواست  مي همان را از مهران   

كمي به آرامش رسيد ولي همواره اين تناقض و سئوال را بـا خـود داشـت و                  
  .كرد  ميهر صحبتي از مهران را با دقت دنبال

 و بـا خـودم      منك ميمكث   اي هاما لحظ . ن باور كند  نكند پروي . بايد بروم 
 درست است كه پروين نسبت به ميـزان مقاومـت مهـران تـا حـدي                 مويگ مي

را لـو داده     اي هابهام داشت ولي نسبت به اين مسئله كه مهران اطلاعـات زنـد            
ها را باور نكرده و نبايـد   بنابراين حتماً اين حرف. باشد، هيچ ترديدي نداشت  

 را هـا  نچه بهتر كه فكر كنـد اي ـ .  اين گونه مسائل او را آزار دهم      با يادآوري 
  . باورم نشده استام ه و يا اگر شنيدام هنشنيد

 اما گرسنه نيسـتم و تـرجيح  . ها سفره پهن  وقت شام است و در همه اتاق      
 پروين با ساك پلاستيكي كـه       10نزديك ساعت    .قدم بزنم چنان    هم دهم مي

با خود گفتم چه خوب شد بـا پـروين           .رود مي در دست دارد به طرف حمام     
روم و    مـي  جلـو  . نيسـت  اش هظاهراً اصلاً مسئل  . راجع به مهران صحبتي نكردم    

، من چند قابلمه آب گرم      ودش  مي  قطع 10 آب گرم ساعت     گويم  مي با خنده 
  .دارم، اگر آب قطع شد مرا صدا كن برايت برمي

  ...ـ كار زيادي ندارم
  .رود  ميو به طرف حمام
 گيـرد و پـس از مـدت كوتـاهي از حمـام بيـرون                نمـي  اما پروين دوش  

  .رود  ميآيد و به اتاق مي
از آن سـوي راهـرو سـر و         . گـذرد   مـي  ساعتي .زنم  مي قدمچنان    هم من

 اتـاق پـروين   (1رسد و دو سـه نفـري بـه طـرف اتـاق             مي صداهائي به گوش  
  !پروين: زند  ميها رو به من داد يكي از بچه ).روند مي

 نشسته و مرتباً استفراغ    اي هپروين گوش . روم  مي  سرعت به طرف اتاق    به
 .برويـد بخوابيـد   . گويد چيزي نيست كمـي حالـت تهـوع دارم           مي كند و  مي
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  .لرزاند  ميهايش قلبم را سردي دست. سرد است. گيرم  ميهايش را دست
   كمي كنارت بنشينم؟نماتو  ميـ

ش را در دسـت دارم در       هاي لحظاتي در حالي كه دست     .گويد  نمي نه،
. چنـد نفـري در حـال تميـز كـردن فـرش و زمـين هسـتند                  .نشينم  مي كنارش
كننـد ولـي مـن        مـي  همه همـديگر را نگـاه     . ها حاكي از نگراني است     چهره

ولـي ناگهـان    !روم بخـوابم   مي منگويد  ميپروين .كاملاً متوجه ماجرا نيستم  
چند نفر هم در پي     . ددو  مي گذارد و به طرف حمام      مي دستش را در دهانش   

 چـه اتفـاقي افتـاده؟ چـي شـده بـه مـن هـم                 پرسم  مي از اطرافيان  .دوند  مي او
  !ديويبگ

پروين داروي نظافت   ! فهمي؟ بوي آن همه جا را گرفته        نمي ـ تو چطور  
  .خورده و قصد خودكشي داشته است

  ـ چرا؟
را بهت زده پروين    . كند  مي پروين مرتباً استفراغ   .دوم  مي به سوي حمام  

  .كنم  مينگاه
   چرا اين كار را كردي؟زند  ميمهتاب داد

  ...ـ براي آبروي روزبه
  ...د و استفراغ و استفراغ ورب  ميو صدايش

دانم آيا بايد     نمي . و ياراي هيچ گونه واكنشي ندارم      ام هكنج حمام نشست  
بـه كـابيني رفتـه و       . او مصمم بود خـود را بكشـد       . مانع خودكشي او شد يا نه     

 را ببنـدد،  خواست در  ميحتي. ايش را محكم به لوله آب گرفته بود ه دست
 ها كه پاسداران را صدا      و فرياد بچه   صداي كوبيدن در   .ها مانع شدند   اما بچه 

  .در حال استفراغ استچنان   همپروين .رسد  ميند به گوشنز مي
در يكـي از روسـتاهاي      . بـود  اي ه زن بسـيار رنـج ديـد       ام هداني عم ـ   مي ـ
از .  به دوش داشـت  راهمه بار زندگي . گذراند  مي ه سختي زندگي را   شمال ب 

هـا هـم مـورد آزار و اذيـت           كـرد و شـب      مـي  صبح تا شـب در شـاليزار كـار        
يـك شـب كـه همـه در         . ها اين وضـعيت را تحمـل كـرد         سال. همسرش بود 

خواب بودند، آهسته از در بيرون رفت و درست جلوي در خانه گالني نفـت               
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او تا زماني كه كاملاً سوخت نـه از جـاي   . ود را آتش زدبر خود ريخت و خ  
داني، براي خودكشي بايد      مي .خود تكان خورد و نه كوچكترين فريادي زد       

  .چقدر خوشحالم كه ويدا هم ترديدي نكرد. قوي بود و مصمم
 حمـام   در بند باز شده و پاسـداري نزديـك در         . پروين هم مصمم است   

مهـري  . محكم به لوله حمام چسبيده اسـت      ان  چن  هم اما پروين . يردگ ميقرار  
در  .افتند  مي چند نفري به راه   . كند ميجدا   دست پروين را از لوله     اي هبا ضرب 

مهين كه معمـولاً تنهـا در اتـاق         . اند هراهرو زندانيان نگران و مضطرب ايستاد     
 پـروين را بـه بهـداري      . كنـد   مـي  است كنار در اتاق ايستاده و با وحشت نگاه        

هـا پـائين بينـدازد كـه      كنـد خـود را از بـالاي پلـه           مـي  پروين سـعي  . برند مي
  .شود  مي مانعاش ههمرا

. كننـد   مـي  همه مـات و مبهـوت همـديگر را نگـاه          . شود  مي  بند بسته  در
بـراي  : رسـد   مـي  رسد و صـداي پـروين كـه بـه گوشـم             مي پچي به گوش   پچ

  ...آبروي روزبه
هـاي پنجـره     ده بـه ميلـه    بند ز   دست روزبه ها به يك دست     ماه داني  مي ـ
  .آويزان كردند، اما حرفي نزد) زيرزمين(گاه  شكنجه

او را يك نمونه    .  يك قديس درآمده بود    به صورت روزبه براي پروين    
 هـي بنابراين، مهران، همسر پروين نيـز بايـد درسـت روزب          . داد  مي و الگو قرار  

  .بدانند» مرد«ديگر بود تا پاسداران هم او را تنها 
عود، بارها در مراحل بازجوئي و اتـاق شـكنجه در حضـور              مس يبازجو

در عمـرم ديـدم و آنهـم روزبـه گلـي            » مـرد « من تنها يك     ان گفته بود  زنداني
  .آبكناري بود

  .بعدها ثابت شد كه او حتي اتهام ديگران را نيز به عهده گرفته است
  .بخشيد  نميو پروين هيچ اشتباهي را به خودي

نند و چنـد نفـري در گوشـه           مي ادي در راهرو قدم   تعد. تقريباً همه بيدارند  
ي بـا   كسياسي به دنيا آمـد و از كـوچ         اي هپروين در خانواد   .اند هاتاق چمباتمه زد  

 و  20پدرش تحـت تـأثير جريانـات سياسـي دهـه            . زندان و تبعيد آشنائي داشت    
  .چند سالي را در زندان و سپس در تبعيد گذراند. بود اي هتود
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بـه دليـل شـرايط      .  و دختـر بـزرگ خـانواده اسـت         پروين سومين فرزند  
هـاي   سخت اقتصـادي خـانواده از نوجـواني بـه كـار در كارخانـه و كارگـاه                 

برادرش روزبه و خـواهرش ويـدا بـه سـرعت جـذب             . آورد  مي خياطي روي 
افتـد و خـواهرش كـه عضـو           مـي  روزبه به زنـدان   . شوند  مي جريانات سياسي 

  .ودش  ميجنبش چريكي فدائي خلق است مخفي
ويـدا  . كاهـد   مـي قيام و آزادي زندانيان از فشار روحي و جسمي پروين  

روزبـه او را بـه    . شـود   مي آيد و روزبه از زندان آزاد      از زندگي مخفي درمي   
 به اصـرار او بـا مهـران       61كند و در سال       مي سياست و كار تشكيلاتي جذب    

بت ازدواج  يك شب به مناس    .كند  مي كه بسيار با روزبه نزديك بود، ازدواج      
 در خانـه بـرادر بـزرگش جمـع        ) از جمله روزبه، ويدا و مهـران      (پروين، همه   

  .كنند  ميريزند و همه را دستگير  ميپاسداران به خانه. شوند مي
  بـراي رفـتن بـه مهمـاني هـراس داشـتيم و مهـران فكـر        گفت ميپروين  

گـرد آمـدن همـه در يـك         ) 61سـال   (كرد كه در اين وضعيت و شرايط         مي
اما پس از مدتي بحث به ايـن نتيجـه رسـيديم كـه بـراي      . رست نيستمحل د 

زن  .مان نزد زن بـرادرم در جشـن شـركت نمـائيم            عادي جلوه دادن زندگي   
 و حساسـيتي ويـژه بـه ويـدا          بـود ن فـدائيان اكثريـت      ا از هـوادار   برادر بزرگم 

 به گمان من    . همسرش ويدا را از او بيشتر دوست دارد        كرد  مي  گمان .داشت
 كار تنها  منظورش از اين  طلاع داده است، گرچه   ن جمع را به پاسداران ا     او اي 

 يـك   كـار  هنوز هـم بـرايم روشـن نيسـت آيـا ايـن               .لو دادن ويدا بوده است    
  .به خاطر اختلافش با ويدااو  ابتكار شخصي دستور تشكيلاتي بوده يا

تمـام خـانواده دسـتگير و       . كنـد   مـي  ويدا بلافاصله با سيانور خودكشـي     
ــرادر كــوچكش بعــد از مــدتي آزاد . شــوند  مــيشــتبازدا  پــدر و مــادر و ب
 كنند و پروين بـه زنـدان ابـد محكـوم            مي روزبه و مهران را اعدام    . گردند مي
  .شود مي

همـه  . دگذران ـ  مـي هـاي زنـدان را بـا بردبـاري و اسـتقامت           پروين سال 
هـاي سياسـي     د و حتـي در شـرايط حـاد مرزبنـدي          رنزندانيان او را دوست دا    

مت مهـران او را ناگهـان       وآيا ترديد در مقا    .دكن  ميوت ن كس او را بايك    هيچ
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چنين زير و رو كرد يا جريان اين مصاحبه و اعتراضي كه به آن داشـت و يـا                   
  اين كه از پيش دچار مشكل شده بود؟

د كه حال پـروين رو      رس ميفردا خبر   . دوش ميبهر حال، آن شب سپري      
ر داروي نظافت سوخته و قادر به تنفس         بر اث  اش هبه وخامت گذاشته و حنجر    

گيرند بـه بهانـه دادن وسـايل      مي ها تصميم  دو روز بعد تعدادي از بچه     . نيست
دهنـد و در      مـي  پاسـداران وسـايل را پـس      . ضروري، خبري از پروين بگيرند    

  ! پروين مردد كهنآور ها، فرياد برمي برابر پافشاري يكي از بچه
 ؛ فريــادام هوئي دچــار جنــون شــدگــ. خــواهر ديگــرم را از دســت دادم

  و گريـه   انـد  ههمـه در اتـاق پـروين جمـع شـد          . دهـم   مي كشم و گريه سر    مي
  .كنند مي

هر چنـد پـروين   . خواهد  مي شود وسايل پروين را     مي پاسداري وارد بند  
. دارم چند دست لباس برايم دوخته بود امـا بـاز لبـاس از او بـه يادگـار برمـي                   

 بند  در. دهد  مي پاسدار بند  پروين را به دست      هاي ها ساك لباس   يكي از بچه  
  .شود  ميبسته

 نبود پروين در بنـد احسـاس      . بايد پذيرفت كه پروين براي هميشه رفت      
كنـيم و     مـي  تعـدادي اعتصـاب غـذا     . شود و بند را در ماتم فرو برده است         مي

هـا در مقابـل مـرگ پـروين          واكـنش  .دانيم  مي زندان را مسئول مرگ پروين    
دانند و چند مقاله در اين        مي آن را نشانه ضعف پروين     اي هعد. تمتفاوت اس 

اش، رابطـه    برخي بـدون هـيچ اظهـارنظر در بـاره خودكشـي           . نويسند  مي باره
از جمله فضـيلت شـعري زيبـا در         . كنند  مي عاطفي خود را در قالب شعر بيان      

  :شد  ميباره پروين نوشت كه با اين جمله شروع
البـرز فرزنـد روزبـه، بـرادر        ... (ه بهـاران داشـت    ب» البرز«و از اميدي كه     

  ).پروين است
گلـدوزي كـرده و بـه        اي ههـا روي پارچ ـ    اين قطعـه شـعر زيبـا را بچـه         

  .خانواده پروين هديه دادند
هفته بعد مرا به بازجوئي برده و در ضمن در بـاره خودكشـي پـروين و                 

بجـاي   اي هپـروين هـيچ نوشـت     . كـنم   مـي  سكوت اختيـار  . پرسند  مي علت آن 
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 عمـل در بـازجوئي بيـان      توانم تفسـير خـود را از ايـن          نمي نگذاشته بود و من   
  او را  اش  هرچه در اين اواخر مشكلات خانواد     دانم كه گ    مي  اما به خوبي   .نمك
توانسـت بـاري از دوش آنهـا بـردارد، انـدوهگين و               نمـي  آزرد و از اينكه    مي

تم، ايـن اتهـام را تـاب        شناخ  مي كه داشت و من    اي هناراحت بود، اما با روحي    
ي را آموختـه بـود، چـاره را         او كه هميشه فداكار   . كرد  مي بايد كاري . نياورد
  .كردن خويش ديد تا از شرف و حيثيت نزديكانش دفاع كنددر فدا

ز يـك   هنـو . ردهـاي ديگـري را همـراه دا        خودكشي پروين، خودكشي  
هنگـام  . دنز مي كه مهين نيز دست به خودكشي    سال از مرگ پروين نگذشته    

 مـن كـه نزديـك در اتـاق        . اسـت قاشقي كم   . يما  رد سفره نشسته  هار همه گ  ان
بسـوي محوطـه حمـام و       . م تا قاشقي شسته و بياورم     ور و مي  ميزخ ميم بر هست

هـا مشـغول خـوردن        و همه در اتـاق     يستدر راهرو كسي ن   . مور ميروشوئي  
تـر   ن طرفچند قطره خون و كمي آ. موش ميوارد محوطه حمام    . ندهستغذا  

. دي ـآ  مـي   و از دسـت و پـايش خـون         اسـت ي زمين افتاده    جان رو  مهين نيمه 
به زحمت خودم را از حمـام       . دشو  ميد و فريادم در گلو خفه       يآ ميزبانم بند   

 م و با دست بـه حمـام اشـاره        رسان ميو به اتاق روبروي حمام      كشم    ميبيرون  
فرياد او  . ددو ميم  د و به سوي حما    وش مييك نفر متوجه منظور من      . منك مي

  .دكشان ميتعدادي را به سوي حمام 
از خـونريزي جلـوگيري    اي هد تـا انـداز    نك ميد و سعي    رس ميدكتر بند   

پاسـداران  . زننـد   مـي   بند را   در   ها بچه. استاما رگ اصلي بريده شده      . نمايد
زننـد امـا او را        مـي  هايش را بخيـه    دست. برند  مي آمده و مهين را به بهداري     

كشـد و تـا صـبح         مـي  ها را  مهين شب هنگام بخيه   . كنند  مي مراقبت رها بدون  
  .سپارد  ميجان

آرام، . ديدم) در اوين ( بالا   چهارِ در بند    65مهين را نخستين بار در سال       
چمباتمـه زده    اي ههميشه در گوش  . كرد  نمي خاموش و تنها، با كسي صحبت     

غذايش را  . كرد نمي در كار جمعي شركت   . شد  مي و به نقطه نامعلومي خيره    
 غـذا   خـوردن پـس از    . گرفت  مي ها، در ابتداي بند و پيش از تقسيم ميان اتاق        

مهـين ده مـاه را      . گذاشـت  مي اي هشست و در گوش     مي اش را  كاسه و بشقاب  
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 امـا بـه     .گذرانـد و تسـليم نشـد       هاي زندان قزل حصار به عنوان تنبيه       در قفس 
. د و زنـدگي فـردي را برگزيـد        تدريج اعتمادش را بـه اطرافيـان از دسـت دا          

 هيچ كمكـي بـراي بيـرون آوردن او از           هاي سياسي  اي بايكوت و تحريم   ضف
  .اش با كسي سخن نگفت از رنج دروني. ها تنها ماند مهين سال. كردنبحران 

تـر بـود و حتـي يكـي دو بـار بـه               ، مهين به لحاظ روحي آشـفته      66سال  
سـخت  . ه راهـرو آمـد    شـب خودكشـي پـروين از اتـاق ب ـ         . ملاقات هم نرفت  

هـايش    پروين را كه در آن حالـت ديـد قطـرات اشـك بـر گونـه                 .آشفته بود 
  .ها همان جا در گوشه ديوار ايستاد در آن شب ساعت. دفروافتا
  

 داروي نظافت خودكشي     بسته امروز خبر رسيد كه رفعت با خوردن دو       
اد به ي ـ! چه خودكشي دردآوري. كرده و در بهداري زندان جان سپرده است  

چهره رفعـت   .  پروين بيش از دو بسته خورده بود       كنم  فكر مي . افتم  مي پروين
من هم اگر جـاي رفعـت       . فشارد  مي بغض گلويم را  . شود  مي در نظرم مجسم  

. رفعت زيبا و جوان، امـا انـدوهگين بـود         . بودم، ممكن بود به اين نقطه برسم      
روسـري بـر سـر    حتي در بند با مانتو و شـلوار تيـره راه ميرفـت و اغلـب هـم                   

او به اتهـام هـواداري      . كرد  مي شايد به همين دليل توجه همه را جلب       . داشت
 دسـتگير  اش ه، همـراه بـا تمـامي افـراد خـانواد      60از مجاهدين خلق، در سال      

بـه  هـم    و يك بـرادرش      ش خود .شدنداكثر اعضاي خانواده اعدام     . شده بود 
  . طولاني محكوم شدندهاي حبس

روزي رفعـت را بـراي بـازجوئي        . ن با هم بـوديم     زندان اوي  325در بند   
. غمگين و آرام  . بعد از ظهر با چشماني قرمز و ورم كرده بازگشت         . خواستند

دوســتانش دور و بــرش را گرفتنــد، امــا او ســخني نگفــت و پــس از مــدتي  
چـه  . كـرد   مـي   در حـين نمـاز گريـه       .ازش را برداشت و به نمـاز ايسـتاد        جانم
  .وت فرو رفته بوداتاق در سك! انگيز بود غم

  :چند روز بعد ماجرا را چنين تعريف كرد
هنـوز بـا    . از صبح كه مـرا بـراي بـازجوئي صـدا زدنـد دلشـوره داشـتم                

. مرا به دفتـر مركـزي زنـدان بردنـد     .  سال، از بازجويي هراس دارم     6گذشت  
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  .ها فراخواند پاسداري مرا به درون يكي از اتاق
 مانده؟ آيا به تازگي با برادرت       ات كني؟ چقدر از حكم     مي ـ در بند چه   

  اي؟ در زندان ملاقات داشته
  ! نهـ

  .ـ پس با من راه بيفت تا به تو ملاقات دهم
  

داشـتم  بند   چشمهر چند. از راهروهائي گذشتيم. ي نداشتمباحساس خو 
  .ولي حس كردم راه هميشگي نيست

  !ـ چند لحظه همينجا بايست
  .اي عجيبي به من دست داد باز شد و سرمدر .و سه ضربه به دري زد

  !ـ بيا، وارد شو
  .چند قدمي برداشتم و وارد محوطه شدم

  !ـ چشم بندت را بردار
پاسـدار كشـوئي را   . محوطه سـرد بـود همچـون يخچـال و پـر از كشـو           

  .كشيد
  !برادرم

 ـ برادرت خودش را با طنـاب دار زده، جـاي طنـاب را روي گـردن او                 
  بيني؟ مي

ا كه براي لمس برادرم دراز كـرده بـودم          هايم ر  كشو بسته شد و دست    
كابوس . پاسدار بازجو چادرم را كشيد و از سردخانه بيرونم برد         . در هوا ماند  

  .بود يا واقعيت؟ شوكه شده بودم
ــداني خودكشــي كــرده اســت   ــا ب ــ نشــانت دادم ت ــردا تبليغــات راه . ـ ف

  .او را به مادرت هم نشان خواهم داد. نياندازيد
. شان اسـت   ش، تنها بازمانده خانواده هفت نفري     رفعت، با مرگ برادر   

اش كاملاً بـه هـم    در اين چند ماه گذشته حال روحي.  با ما بود 67او تا سال    
 اي هخورد و در گوش     نمي پس از خودكشي پروين، چند روز غذا      . ريخته بود 

پـس از انـدك زمـاني او را از بنـد مـا بردنـد و مـن مـدتي از او                       . نشسـت  مي
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  . اين كه روزي خبر خودكشي او رسيدخبر بودم تا بي
سال تحمل زندان و شكنجه روحـي       شش  آخرين عضو خانواده پس از      
  .و جسمي به زندگي خود پايان داد

  
بند هنـوز حالـت عـادي     . گذرد  مي است كه از مرگ پروين     اي هدو هفت 

اغلـب و بـه ويـژه دوسـتان نزديـك پـروين در مـاتم فـرو                  . پيدا نكرده اسـت   
  .براي بيرون آمدن از اين شوك، نياز به گذشت زمان باشدشايد . اند هرفت

كتـاب از   . »جنايـت و مكافـات    «.  نوبت كتـاب دارم    ده تا يازده،  ساعت  
 بندي شده و هر ساعت يك يا دو نفر آن را           شب ساعت  هشت صبح تا    هشت
: گفـت   مـي  او. كتاب را به تازگي با پـروين شـروع كـرده بـوديم            . خوانند مي

. كند، ولي با اين همه جالب است        مي كي آدم را كلافه   هاي داستايوفس  كتاب
 كنـي دلـت     مـي  وقتي شـروع بـه خوانـدن      . كند  مي هاي جامعه را بيان    واقعيت

  .خواهد آن را زمين بگذاري نمي
حوصله خواندن كتاب را به تنهائي نـدارم، بنـابراين اسـمم را از ليسـت                

خواهم از محـيط      مي .گذارم  مي ها زنم و آن را در قفسه كتاب        مي كتاب خط 
  .زندان بيرون بروم
 ها بيرون را تماشا    لاي كركره  لابهاز پشت شيشه و     . نشينم  مي كنار پنجره 

دو درخـت   . بارد و زمين يك پارچه سـفيد اسـت          مي آرام برف  آرام. كنم مي
ها گل   در فاصله اين دو درخت و وسط برف       . گيلاس را برف پوشانده است    

 خواسـت بـا پـروين بـه حيـاط        مـي  دلـم . چـه صـبح زيبـائي      .يخ نمايان اسـت   
و بـاران را     پـروين قـدم زدن در بـرف       . زديـم   مـي  ها قدم  رفتيم و در برف    مي

  .خيلي دوست داشت
 پروين بلند شو، حياط را نگاه كـن، گـل يـخ را    گويم  ميدر عالم خيال 

 كنـد و بـا لبخنـدي گـوئي          مـي  چشـمانش را بـاز     !ببين چـه گلـي داده اسـت       
 خيـز  در رختخواب نـيم    .ام هيشب خيلي دير خوابيد    آخر د  خواهد بگويد  مي
 در تـراس را بـاز      ! بخـاطر تـو    گويد  مي اندازد و   مي شود، نگاهي به ساعت    مي
بـا هـم    . كند  مي وزد و پروين را بيدار      مي هواي سردي به درون اتاق    . كنم مي
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رود و    مي پاهايمان در برف فرو   . رسيم  مي رويم و به حياط     مي از چند پله بالا   
پـروين   ! برويم گل يخ بچينـيم     گويم   مي .نشيند  مي مان  برف بر صورت   ذرات

از اسـمش   .  گل يخ در سرما خوشبو است      گويد  مي اندازد و   مي نگاهي به من  
اگر آن را بچيني و در گرماي خانه نگهداري كه ديگر بو نخواهـد              . پيداست

 پـس بـرويم     گـويم   مـي  گيـرد و بـا شـوخي       ام مي  هاز سادگي خودم خند    .داد
پاسـدار زن بـا     . شـود   مـي   بنـد بـاز    در .خنديم  مي هر دو با هم    !لاس بچينيم گي

 چيـه؟ چـرا     گويـد   مـي  پـروين  ! يك ساعت هواخـوري    گويد  مي صداي بلند 
خيلـي وقـت    .  برويم صبحانه بخـوريم    .گويم چيزي نيست    ميساكت شدي؟   

  .ام هاست كه چاي را آماده كرد
  .آيد  ميمشهين به كنار

  !بين چه برف زيبائيب. ـ پاشو بريم هواخوري
  ـ پاشو، كجائي؟
  .شود  ميصورتم خيس. گيرد  ميو مرا در آغوش

ولي بايـد بـر خـود مسـلط شـد و بخصـوص در               . دانم سخت است    مي ـ
  .دهيمبمان را از دست  روحيهنبايد محيط زندان 
فهمـد كـه دوسـت دارم بـه           مي شهين. دارم ژاكتم را برمي  . خيزم برمي

  .تنهائي قدم بزنم
  .هواخوري آيم مي  بعد.مي در بند كار دارمـ من ك

همـه جـا    . شوم  مي وارد حياط . سرم سنگين است  . آيم  مي ها پائين  از پله 
. زنـم   مـي  وار در حيـاط قـدم      دايره اي هبه گون . سفيد و از برف پوشيده است     

  .نشيند  ميرود و ذرات برف بر صورتم  ميپاهايم در برف فرو
    دهوا دل پذير شد گل از خاك بردمي

  يدام هپرستو به بازگشت زد نغم
هـا، از بلنـدگوي بنـد      بهمن اين ترانه، همراه با ديگـر ترانـه     22هر سال در    

اما اين ترانه مـرا بـه سـال         . هاي ديگر ندارم   توجه زيادي به ترانه   . شود  مي پخش
 بـه يـاد يـاراني     . كنـد   مـي  تـنگم  و سـخت دل   . برد  مي  و روزهاي پرشور قيام    57
   .ها با هم در خيابان بوديم و ديگر بين ما نيستند ا و شبافتم كه روزه مي
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با حال مـا    شعر زيباي دانشيان چه مناسبتي       ! چه بر سرمان آوردند    راستي
نـابودي   كـه در راه      هـايي    و آن   گرفتنـد  قلم به دسـت   هايي كه     آن؟ همه   رددا

رده هـاي دار سـپ      يا تيرباران و يا به چوبه      ،كردند يا زنداني   پيكارو درد   تباهي  
  .يد بر باد رفتام  ه بهمن، هوا توفاني شد و نغم22از همان فرداي قيام . شدند

. انـد  هاكثراً در خـود فـرو رفت ـ      . اين حالت در چهره بقيه هم نمايان است       
هري،  خـوا .زيزان خود را از دست نداده باشد كمتر كسي است كه يكي از ع      

  ... برادري، همسري
ــه ــاهرات هم ــديگر در تظ ــه دوش يك ــرك دوش ب ــت ش ــه .يمت داش  هم

 دانسـتيم كـه واقعـاً چـه         نمـي  خـواهيم، امـا هرگـز       نمـي   را دانستيم كه شاه   مي
 حكومت دمكراتيك   . ادعا كنند كه ما برنامه داشتيم      شايد برخي  !خواهيم مي

 اي ه ولـي بـا كـدام پشـتوانه و نيـروي تـود             .خواسـتيم   مي يا دموكراتيك خلق  
فرصـتي  . بـرد   مـي   خـود  را به دنبـال   سازمان يافته؟ در آن روزها، رويدادها ما        

  .براي فكر كردن نبود
 ديگـر عمـل كنـيم؟      اي هتوانستيم به گون ـ    مي به مثابه نيروي چپ،   ما  آيا  

 يك  نكردن دارم، بر اين باورم كه فقدا      اكنون كه فرصت بيشتري براي فكر       
.  بـود  تـرين نقطـه ضـعف جنـبش چـپ          سازمان يافته، بـزرگ    اي هنيروي تود 

  .، نيروهاي چپ بودند قربانيانبنابراين، نخستين
  به آنان كه با قلم تباهي دهر را

  .كنند  ميبه چشم جهانيان پديدار
هـا را ممنـوع      ها را بسـتند و كتـاب       ها را شكستند، روزنامه    چه آسان قلم  

لـت  كتـاب و قلـم آ     . ها انداختند  و در آتش سوزاندند و يا به رودخانه       كردند  
رمين را بازداشت كردنـد تـا ديگـر          مج .جرم و صاحب آن مجرم شناخته شد      

  .كسي در راه آزادي قلم نزند و از عدالت سخن نگويد
   »!زنداني سياسي آزاد بايد گردد«: چه فريادها برآورديم كه

  .ها ها و اعدام ، زندان پر از زنداني سياسي شد و شكنجه60و سال 
  ! راستي چرا از لغو اعدام سخن نگفتيم؟ بهاما

  ...ت، وابسته به رژيم شاه است، ساواكي استطلب اس  سلطنتگفتيم



  89

فاحشـه، مـواد    (طلـب، زنـداني عـادي        و چنين بود كه از اعدام سـلطنت       
دريــاي خــون . شــروع شــد و ســپس نوبــت بــه مــا رســيد ) مخــدري و غيــره

به هيچ كـس    .  نفر را به جوخه اعدام سپردند      200 تا   100روزانه  . اختنداند هرا
اله گرفته تا زنان و مـردان سـالمند، تـا از             س 14-13هاي   از بچه . رحم نكردند 

  .مخالفين از هيچ دسته و گروهي باقي نماند
عـدام؟ تـا    اراستي چرا   . ذهنم را به خود مشغول كرده است       مسئله اعدام 

» اعدام انقلابي «ديگر را    اي هعد» ضد انقلاب «كي سازمان و گروهي با منطق       
ي رژيـم شـاه بودنـد       كساني كه خود روزي زنـدان     است   هچگون !د؟ركخواهد

اند؟ اگر ما جاي آنان را بگيريم         حال زندانبان و مسئول شكنجه و كشتار شده       
  !چه خواهيم كرد؟
 ها در ذهنم بـدون اراده و خواسـت مـن طـرح             سئوال. ام همنگ و كلاف  

  .شوند مي
. انـد  ه، شكنجه و زنـداني كـرد      اند هكشيم كه ما را كشت      مي ما هم آنها را   
  .طبيعي است كه ما هم انتقام بگيريم. اند ها از ما گرفتبهترين فرزندان ما ر

 يابد؟ آيا باز بهانه ديگـري   ميگيري به همين پايان  اما تا كي؟ آيا انتقام    
  ؟»ضد انقلاب«هائي چون  آوريم؟ درست مثل همين بهانه نمي

خـواهم از    مـي .كـنم   نميپيدا اي هجواب قانع كنند  . ام هدچار تناقض شد  
گويم، بعداً به اين مسئله بيشـتر فكـر           مي با خود . ه رها يابم  اين فكر آزاردهند  

چنـد اشـعه    . هـوا كـاملاً آفتـابي اسـت        .روم  مـي  خواهم كرد؛ و به سوي اتاق     
 بلنـدگوي بنـد قطـع    .هـا بـه درون اتـاق تابيـده اسـت         آفتاب از لاي كركـره    

  .هار استا هنگام ن.شود مي
زهـاي ديگـر     از رو  مش ه ـ  مقدار .اند  دادهپلو با مرغ     هار زرشك اامروز ن 

 . با مغز پسته و خلال پوست نـارنج تـزيين شـده اسـت           روي برنج . بيشتر است 
در مواقـع  . هر مرغ براي چهـار نفـر اسـت       . كنند  مي كارگران غذاها را تقسيم   

 ها اصلاً مرغ بعضي بچه. شود  مي در زرشك پلو به ندرت مرغي پيدا    معمولاً
، و اند هدچار مسموميت شد همن، ب22ها بهنگام  خورند، چون بيشتر سال نمي

  !هرچه بادا باد. خورند  ميبعضي ديگر با خنده
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 قاشقي برنج بـه دهـانم     . ذهنم هنوز آرام نشده است    . نشينيم  مي سر سفره 
  !؟63 بهمن سال 22آيد   مييادت: گويد  ميسهيلا با خنده. برم مي

  !يادم آورديرا ـ چه چيزي 
  . من هم حالم بسيار بد شد بند مسموم شدند و4/3آن سال تقريباً 
  .ـ براي خنده

ــور  ــ بخ  ــ. ـ ــدانيان نس ــداد زن ــال  تع ــه س ــذا   62بت ب ــده و غ  نصــف ش
  .كردن و نگهداري آن آسانتر درست

 همـه غـذايم را     .كند به شوخي و لطيفه تعريـف كـردن          مي و بعد شروع  
 بـدون مقدمـه از او    . زنـيم   مي  با سهيلا در راهرو بند قدم      بعد از غذا   .خورم مي
  ! راستي نظرت راجع به اعدام چيه؟رسمپ مي

  !ـ اعدام
  !ـ آره، اعدام
  ـ اعدام كي؟

  .، هر كسيدكن  نميـ فرق
   بايد ببينم كي، كجا و در چه موقعيتي؟.ود اين جوري كه نميشرـ آخ

  .ني بيشتر برايم باز كني؟ از صبح اين فكر ذهنم را گرفتهاتو  ميـ
  دتگي داربس.  به كلي مخالف بود يا موافقودش  نميـ

مـثلاً تـو بـا      . ؟ هـر كـس بـراي آن منطقـي دارد          دـ بسـتگي بـه چـي دار       
  هاي جمهوري اسلامي مخالفي؟ اعدام

  كني؟ مي اي هچه سئوالات احمقان!  استمعلومخوب ـ 
ضـد  «جمهوري اسلامي مـا را بـه اسـم          . ـ نه ببين، زياد هم روشن نيست      

ضـد  «ن را به اسـم      خواهيم ديگرا   مي آيا ما هم يك روزي    . كشد  مي »انقلاب
  !بكشيم؟» انقلاب

  ات زده؟ ات شده؟ چه فكرهائي به كله ـ اصلاً امروز تو چه
 بـه آن    خواستم ببينم تـو هـم       مي .ـ ولي واقعاً ذهنم را اشغال كرده است       

  اي؟ فكر كرده
ولي آيا مثلاً ايـن بازجوهـائي كـه         . ـ راستش را بخواهي به اين شكل نه       
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  كنند، نبايد اعدام كرد؟  ميها را تا سر حد مرگ شكنجه بچه
آره گـم     مـي  اگر فكر نكرده بگـم،       .كني  مي حساسيسئوال سخت و    ـ   

  نم؟اد  نميكنم  مي اما كمي كه فكر،بايد آنها را اعدام كرد
  زني؟  ميني؟ چه حرفهائيدا  نميـ

  .ام هنم، دچار تناقض شداد  نميـ نه،
برسـد، البتـه    ـ مسئله بسيار روشن است، هر كس بايد به مجازات خـود             

  .در دادگاه انقلابي
  !ـ اما چرا حتماً اعدام؟
  !ني؟اد  نميـ چرا اعدام؟ يعني تو

  ـ چرا، ولي آيا راه ديگري ندارد؟
نم، ولي بهتر اسـت فكـرت را بـراي خـودت نگـه داري و ايـن                  اد  نمي ـ
  .ها را حداقل تو زندان تكرار نكني حرف

 سـهيلا دسـتم را     !خـوري  هوا زنـد   مـي  پاسدار فريـاد  . شود  مي در بند باز  
  .كشد مي

  .ـ برويم هواهوري كمي توپ بازي كنيم
  كني؟ برويم ديگه؟  ميـ چرا من را نگاه

  .افتم  ميبا سهيلا راه
ف قـرار گرفتـه و بـازي را    رشويم و در دو ط     مي  نفر جمع  12به سرعت   

هـر چنـد    . گـذرانيم   مـي  تمام يكساعت هواخوري را به بازي     . كنيم  مي شروع
 .آورد  مـي  كند و سـر حـال       مي ئي ندارد، بازي حسابي ما را گرم      آفتاب گرما 

   چطور بود؟گويد  ميسهيلا در پايان بازي با لبخندي
  .ـ عالي

 احسـاس . دهـد   ميبازي جمعي، آفتاب و هواي تازه، نيروئي تازه به من       
  .تر شده است كنم سرم سبك مي

  
 زنـدان فـرا   مدتي است تقريبـاً از اول زمسـتان كـه زنـدانيان را بـه دفتـر                  

امروز من و ده نفر ديگر را       . آوردند  مي خوانند و از آنها بازجوئي به عمل       مي
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شـود و     مـي   بنـد بـاز     در   سـاعتي بعـد    .زنند  مي از بلندگو براي بازجوئي صدا    
با اينكه اسفندماه است، هـوا هنـوز سـرد          . افتيم  مي همگي با پاسدار مأمور راه    

بـه كنـار   . كنـد   مـي شـتان پـا رخنـه   است و سرما از دمپـائي پلاسـتيكي بـه انگ    
 گويـد    مـي   چقدر سرد است تو هـم احسـاس سـرما داري؟           گويم ميام   يدست
 زنـد   مـي  دار فريـاد  س ـپا .كـنم تمـام انگشـتان پـايم يـخ زده            مي  احساس ،هرآ

  !بندها پائين چشم! ساكت
كنم كفـش پوشـيدن را        مي احساس. ام همدتها است اصلاً كفش نپوشيد    

گيرنـد و يـك جفـت         مـي  هـا را   ول دستگيري كفـش   روز ا . ام هفراموش كرد 
از آن به بعد در بند پابرهنه و براي رفتن به           . دهند  مي صندل پلاستيكي مردانه  

هـا   گاهي دمپائي . رويم  مي بازجوئي، بهداري و اساساً خارج از بند، با دمپائي        
نـوك  . يـم ا  به اين وضع عـادت كـرده      . استرنگ  لنگه به لنگه و يا رنگ به        

آيـا روزي دوبـاره      .كشـم   مي  يخ زده و دمپائي را به سختي به زمين         انگشتانم
  كفش خواهم پوشيد؟

ها بالا   كمي چشم بندتان را بالا بزنيد و از پله        ! ـ مواظب باشيد پله است    
  !برويد

پاسـدار همـراه     .ايسـتيم    در راهرو مـي    ،طبقه اول . رويم  مي ها بالا  از پله 
  .دزن  ميها  يكي از اتاق در چند ضربه به

  .اند ـ حاج آقا زندانيان در راهرو
  .ـ منتظر باشند تا يكي يكي صدا بزنم

  .نشينيم  ميرود و ما همانجا روي زمين  ميپاسدار
  .شوم  ميمن سومين نفرام كه فرا خوانده

  .بندت را بردار ـ خواهر چشم
بـا دسـت صـندلي روبـروي      . رئيس زندان است  . دارم بندم را برمي   چشم

  ! سلام، بفرمائيدگويد  ميهد ود  ميخود را نشان
  .ـ سلام

  .نشينم مي
در جــواب دادن آزاديــد، و بــا . كــنم  مــيكوتــاه بــا شــما اي هـــ مصــاحب
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  .كند  ميشروع .دهم  نميجوابي ! دموكراسي استگويد  مينيشخندي
  ـ مسلمان هستي؟

  .ـ مسئله شخصي من است
  خواني؟  ميـ نماز
  !ـ نه

  ـ جمهوري اسلامي را قبول داري؟
  !هـ ن

  ـ نظرت راجع به گروه و سازماني كه به آن وابسته بودي چيست؟
  .ـ نظري ندارم

  ـ آيا حاضري براي آزادي از زندان در جمع زندانيان مصاحبه كني؟
  .ـ نه

  ـ حرفي براي گفتن نداري؟
  .ـ نه

  ـ آيا در بند مسئله خاصي نداري؟
  .دهم  نميكنم، جوابي  ميسكوت

  .كند  مييد و در را بازرا بزنيد و بفرمائبند   چشمـ
زديـم؛ تقريبـاً از       مـي  ها را از پيش حـدس      سئوال. شود  مي از اتاق خارج  

هـا نيـز غالبـاً ـ جـز در مـورد مسـلمان         جواب. شود  ميهمه به يكسان سئوال
البته تعداد ناچيزي به مسئله مسلمان بودن جواب . بودن يا نبودن ـ منفي است 

 هـا فـرا    يان را تا پايان زمستان به اين مصاحبه       تقريباً تمام زندان   .دهند  مي منفي
هاي كلي، افراد مشخصـي از جملـه افـرادي           غير از اين مصاحبه    .خواندند مي

 حسـاس اسـت را بـه وزارت     ها  هاي سنگين دارند يا زندان روي آن       كه حكم 
كننـد، بـه     مـي تـري از آنهـا     هائي جزء به جزء و دقيق      اطلاعات برده و پرسش   

  . و مصاحبه مورد نظر اطلاعاتشان كردن گروه و سازمان ويژه براي محكوم
واقعيت اين است كه روحيه زندانيان در ايـن زمـان بـالا اسـت و كمتـر                  

 هـيچ بحثـي در اطـراف آن صـورت         . دهـد   مـي  هـا  كسي تن به ايـن مصـاحبه      
است، چـرا   » عفو«گيرد و گمان عمومي بر اين است كه اين كارها براي             نمي
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  .كند  ميهاي مشابهي آيد و پرسش  ميبه زندان» فوهيئت ع«كه هر از گاهي 
در بند از جنب و جـوش     .  و هنگام تحويل سال است     1367 نوروز سال   

. سيني در سر بند چيده شده است       ش خبري نيست، اما سفره هفت     يهاي پ  سال
برخي تلاش دارند تا اين جو سنگين حاكم بر بند را ـ پس از مرگ پـروين ـ    

پوشند و خود را بـراي تحويـل سـال،            مي روند، لباس نو    مي به حمام . بشكنند
 .اما من هيچ آمادگي بـراي عيـد نـدارم         . كنند  مي كه بعد از ظهر است، آماده     

از صـبح بغـض گلـويم را      . هنـده اسـت   اردفقدان پروين و خـواهرم بـرايم آز       
تـلاش دارم تـا موجـب       . شـود   مـي  اختيار سرازير  هايم بي  كاش هگرفته، و گا  

چيـزي بـه زمـان تحويـل        . بـرم   مي باز به ته راهرو پناه    . ن نشوم ناراحتي ديگرا 
با اعلام تحويل . اند هسين جمع شد گرد سفره هفت اي هو عداست  هسال نماند

. زنـم   مـي  قـدم چنـان     هـم  مـن . شـود   مـي  ها شروع  سال از تلويزيون، روبوسي   
م ا هاختيـار گري ـ   كنيم، امـا بـي      مي آيند و با هم روبوسي      مي به سراغم  اي هعد
. جاي پروين واقعاً در كنارمان خالي است      . كنند  مي گيرد و آنها هم گريه     مي

 لو كـه مـورد علاقـه پـروين بـود،     مها شعري از شا در اين هنگام يكي از بچه   
. دهد با شعرهاي شجريان و مرضـيه        مي لاله هم از سر بند آواز سر      . خواند مي

  .برد مي چه صدائي دارد، آدم را واقعاً از فضاي زندان بيرون
 سـاعتي بعـد در    . ي گذشـته را نـدارم      ولي هنـوز شـاد     ام هاندكي سبك شد  

هـا سـرگرم    بچـه . زنم  ميوار قدم دايره. روم  ميشود و به هواخوري  مي حياط باز 
خـواهرم،  . روم  مـي  هـاي ديگرانـد و مـن در رؤياهـاي خـود فـرو              واليبال و بازي  

. ل مرگ خواهرم است   نخستين سا . دخترم، پروين، مادرم، همسرم و همه و همه       
ناگهان صـداي    .گذراند  مي سال عيد را به تنهائي چگونه     ام هبه ياد مادرم هستم ك    

  :پيچيد  ميشنوم كه در هم  ميآواز فضيلت و لاله را از دو گوشه حياط
  ...ي قرار روز آفتابيبهاي  ـ شكوفه

  شدبستان  قدم به ،ـ نسيم فروردين
   چمن گلستان شد،عروس گلز نو
......  
   تو از جفا بگذر،ر اين بهار گلد
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 وقت هواخوري تمام شده، هر چه زودتر به بند          زند  مي پاسدار بند فرياد  
ايستد تا هر چه زودتر ما را از آسمان آبي و هـواي              مي اي هو در گوش  ! برويد

  .بندد  مي آهني را پشت سر خود در آفتابي محروم كند، و
ويژه تهـران شـدت گرفتـه       امسال در بهار، بمباران منـاطق مسـكوني و ب ـ         

زندانيان نگران خـانواده    . كنند  مي از تهران را بمباران    اي ههر روز منطق  . است
خود هستند؛ اما براي اطلاع از وضع آنان راهي را جـز انتظـار روز ملاقـات ـ     

هـاي خبـري از محـل دقيـق      در برنامـه . كه هر دو هفته يكبار اسـت ـ ندارنـد   
   .شود  نميها اطلاعي داده لفات و زخميمناطق بمباران شده يا ميزان ت

رسد كه در هـر بمبـاران، تعـداد زيـادي زخمـي و                مي ها خبر  از خانواده 
مانـد و مـردم ـ پـس از بمبـاران ـ در منطقـه گـرد آمـده و            مـي كشته بر جاي

 بـا دخالـت و      دهنـد و سـرانجام      مـي  شعارهائي بر ضد جمهوري اسلامي سـر      
شـود    مـي  هـا شـنيده    چنين از خانواده   هم. دشون  مي تيراندازي پاسداران متفرق  

 بـه   ها ن مقامات جمهوري اسلامي از ترس بمبارا      كه در ميان مردم شايع است     
، زيـرا امكـان بمبـاران اويـن، بـه دليـل موقعيـت               انـد  هزندان اويـن پنـاه آورد     

  .جغرافيائي آن، ضعيف است
هـاي بهـاري، صـداي مهيبـي همـه زنـدانيان را از               در يكي از ايـن شـب      

دونـد و برخـي بـر         مـي  اختيار به سوي راهرو    يب اي هعد. كند  مي اب بيدار خو
گفتـه  گويـد مگـر ن       يكي مـي   .كنند  مي جاي خويش مانده و همديگر را نگاه      

 فرشـته كـه در هـر حـال آرامـش      !توانند بمباران كننـد   نمي بودند كه اوين را   
هـوري   كـه مقامـات جم   اند ه شايد خبردار شد   گويد  مي خود را دارد، با خنده    

 هـا   از بچـه  ديگـر يكـي  .خندند  ميها و بچه !اند هاسلامي به زندان پناه آورد   
  واقعـاً صـدام   گويـد   مـي  و ديگري  !ها شكسته است    نگاه كنيد شيشه   گويد مي
 در هـر    كنـد كـه      و يكي ديگر اضـافه مـي       !خواسته زندان را بمباران كند؟     مي

پـس از سـاعتي      !كرد، بمبـاران هـم ميكـرد، راه فـراري نبـود             نمي حال فرقي 
  .يمرو  ميدوباره به خواب

 را كـه در     اي  بعدها خبر رسيد كه عراق در آن شـب، تأسيسـات نظـامي            
  .اند هكنار اوين بوده، بمباران كرده و چند نفر هم زخمي شد
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در بند جنب   . رسد  مي گذرد و تابستان سر     مي روزهاي بهاري به سرعت   
 مجاهـد وجـود    40ه ما تقريباً     نفر 105در بند    .پيدا شده است   اي هو جوش تاز  

در . رســند  مــيدارد كــه بــيش از پــيش يكدســت، متحــد و ســرحال بــه نظــر
كنند، در حالي كه در گذشته در پاسخ          مي ها خود را مجاهد معرفي     بازجوئي

آشـكارتر و    اي همخالفتشان با رژيم بـه گون ـ     . گفتند  مي »منافق«اتهام، خود را    
و در هواخـــوري، ورزش هـــا  صـــبح. حالـــت تعـــرض دســـته جمعـــي دارد

  .خوانند  ميدهند و سرود  ميجمعي و رزمي انجام دسته
اما در ميان نيروهاي چپ، گرچه روحيه مقاومت در برابر رژيم بيش از             

هـاي تعرضـي بـه       حركـت .  وجود ندارد  اي  گذشته است، اما چنين همبستگي    
 خود را هم بـه  ،شكل جمعي نيست ـ و حتي در يك مورد مشخص اعتراض 

  .نمايند  مي و هم فردي اعلام،گروهي اي هگون
هــا،  روزنامــه. تابســتان امســال بــيش از هــر چيــز خبــر از جنــگ اســت

شـود، همـه خبـر از شـدت           مـي  تلويزيون و اخبار راديو كه از بلندگو پخـش        
 ايـران را بـراي پـذيرش        سازمان ملـل  . ها است  جنگ و ميزان تلفات در جبهه     

  . زير فشار گذاشته است589قطعنامه 
رسند و بـر آننـد كـه          مي اهدين اما از تشديد جنگ خوشحال به نظر       مج

در حـالي كـه در ميـان        . اين امر هر چه زودتر سرنگوني رژيم را همـراه دارد          
 و  .گيـرد   نمـي  زندانيان چپ بحث جمعي در باره جنگ و آينده آن صـورت           

بمباران شهرها همـه    . كنند  مي تنها هر دو سه نفري با هم در اين مورد گفتگو          
از ديد من و چند نفر از دوستانم ايران سرانجام قطعنامه      . را نگران كرده است   

 ي شهري و نارضـايتي مـردم      ها ن را خواهد پذيرفت، زيرا در برابر بمبارا       589
 چنـد نفـر ديگـر از دوسـتان مخـالف ايـن نظرانـد و               . تواند مقاومت كند   نمي
در برابـر خطـر     گويند اگر جمهوري اسلامي قطعنامـه را بپـذيرد خـود را              مي

داند   مي خود اي هبراي پايگاه تود   اي هدهد؛ زيرا جنگ را وسيل      مي جدي قرار 
  .و با پايان جنگ پاسخگوي نيازهاي اقتصادي مردم نخواهد بود

. كـنم   مـي  ها و تلويزيون و راديو را دنبـال        با دقت تمام خبرهاي روزنامه    
مـرگ  . دهـد   مي اري شهري بيش از هر چيز مرا تحت تأثير قر         ها نخبر بمبارا 
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خواهـد    مـي دهد و به همين دليـل دلـم    مي ها آزارم  ها و خصوصاً بچه    خانواده
شايعات و خبرهائي است كـه       .اين جنگ فرسايشي هرچه زودتر پايان پذيرد      

روي به سوي تهـران       و در حال پيش    اند همجاهدين به غرب كشور حمله كرد     
هـاي رزمـي    ورزش. نـد ا ههمه شاد و سر حال و بـا هـم يكپارچـه شـد           . هستند
هـا،   بر ديوار و نرده چـوبي پلـه       . تر شده است    منظم و طولاني   هاي مجاهد   بچه

  :خورد  مياين جمله به چشم
  .»فروغ جاويدان«

  
  67تابستان 

قبل از بيدارباش ـ كه ساعت شش و نـيم اسـت ـ     . روز دوم مرداد است
شني روز گرمي هوا و رو ،ام برحسب عادت كودكي. شوم  مياز خواب بيدار

زنـم و     مـي  پس از صبحانه، طبق معمول كمي قدم      . پراند  مي خواب را از سرم   
بـا  . انـد  ها معمولاً مربوط بـه روز قبـل        روزنامه. روم  مي ها بعد به سراغ روزنامه   

 كمتر كسي   آيند،  مي  فرداي روزي كه به بند      اما .اين حال مشتري زياد دارند    
  .روند  ميبه سراغشان

 روزنامــه را بــه كنــاري .ت و كشــته و زخمــيهنــوز خبــر از جنــگ اســ
وقفـه   مان زير بمبـاراني بـي      هاي خانواده. كنم  مي گذارم و احساس ناتواني    مي

براي خبر جديد در انتظار اخبـار        .هيچ كاري از دستمان ساخته نيست     . هستند
  .شود  مي، بلندگوي بند روشن2سر ساعت . مانم  مي2ساعت 
ــه «... و بعــد ســرود» ....االله بســم« ــران قطعنام  شــوراي امنيــت را 589اي

  »...پذيرفت
! انگيـز اسـت    حيـرت  .شـود   مي ناگهان و به صورت غيرعادي خبر قطع      

و بيشـتر زنـدانيان منتظـر خبرهـاي         اسـت    هخبـر كوتـا   . ماجرا از چه قرار است    
گفتنـد، امـروز ناگهـان        مـي   كه تا ديروز از فتح كربلا سخن       ها ناي. اند بعدي

همـه چيـز مـبهم و        به چه بهائي جنگ تمام خواهد شد؟      . قطعنامه را پذيرفتند  
  .بايد منتظر خبرهاي بعدي بود. گنگ است

هـا   شب و پس از شام بچه     . مانيم  مي  تلويزيون 8در انتظار اخبار ساعت     
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شـود    مـي  بند باز در ناگهان. شوند  مي جمع8در سالن بند براي اخبار ساعت  
ها برويد   همه به اتاق  گويند     و مي  ندشو  مي و چند زن پاسدار با چادر وارد بند       

  .شوند  ميبرادران وارد بند.  را ببنديدو در
 انتهاي راهرو بند دو پاسـدار مـرد     در همين زمان از در    . رويم  مي به اتاق 

چند لحظه   .شود  مي  بند بسته  در .برند  مي شوند و تلويزيون را با خود       مي وارد
  .گيرد ميها در پچ گيرد و سپس پچ  ميسكوت همه جا را

  !ـ چرا تلويزيون را بردند
بـه خـواب    . هايمان نـداريم   خبريم و جوابي براي سئوال     بي. همه نگرانند 

  .بريم  ميپناه
 روز بعــد، از روزنامــه هــم خبــري نيســت و بيمــاري را هــم بــه بهــداري

همـه در   . پس فردا هـم همينطـور     . گذرد  مي فردا هم به همين منوال    . برند نمي
رسـد كـه      مـي  از بنـد پـائين خبـر      .  مجاهدين بيش از همـه      و اند هخود فرو رفت  

  .ها نيز قطع شده است ملاقات
 آهنـي بنـد بـه صـدا         در.  هوا هنوز كـاملاً تاريـك نشـده        . مرداد است  4
 سه چهار پاسدار زن، چـادر بـر سـر، وارد           .شود  مي كمي بعد باز  . آيد درمي
ور پاسـداران   حض ـ. بيشتر زندانيان در راهرو در حال رفت و آمدند        . شوند مي

كـه سـه    است   هشايد مسئله مهمي رخ داد    . كند  مي توجه همه را به خود جلب     
محمـدي  . خندنـد   مـي  كننـد و    مـي  ؟ با يكـديگر پـچ پـچ       اند هچهار نفري آمد  

 انـدازد و در گوشـي چيـزي بـه جبـاري             مـي  نگاهي تمسخرآميز بـه زنـدانيان     
  .زند  ميجباري نيشخندي. گويد مي

  !ها ميگذرد زنند؟ چه سخت ثانيه ي نمخواهند؟ چرا حرف  ميچه
  .شكند  ميصداي محمدي سكوت مرگبار بند را

بنـد     چشـم  با چادر و   ...فرزانه.. .فريبا...  فضيلت ،زاده غفوري  ـ مريم گل  
  .زود آماده شوند

 شـروع   هـا  ناز حكـم سـنگي    . انـد  هر چهار مجاهـد محكـوم بـه حـبس         
چهار نفر بـه  . كنيم  ميبه يكديگر نگاه. آيد صدائي از كسي برنمي   .اند هكرد
  .روند تا چادرها و چشم بندهايشان را همراه آورند  ميهايشان اتاق
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ها چه گذشته است؟ براستي آيـا مجاهـدين بـه            چه خبر است؟ در جبهه    
هـا ربطـي آيـا بـه پـذيرش           ؟ بـردن بچـه    انـد  همرزهاي غربي كشور حمله كرد    

  قطعنامه و آتش بس دارد؟
  ...فريبا... ريمم: كشد  ميمحمدي دوباره فرياد

.  نفـر، حـالا، در راهروانـد       4هر  . آيند  مي ها، چند قدم جلو    به سوي اتاق  
بـه   .خواهد خداحافظي كنـد     مي گوئي. مريم، مثل هميشه، لبخند بر لب دارد      

: گشـايد   مـي خواهد خداحافظي كنـد؟ مـريم دهـان     ميبرندش؟ چرا   مي كجا
  ...خدا

كشد و به سرعت   ميو راپاسدار چادر ا. خشكد  ميكلام در دهان مريم  
بـدون  . را از بنـد بردنـد   ... چند لحظه بعد، مريم   . برد  مي  بند  در   او را به طرف   

  .ايم شود و ما ناباور و مبهوت بر جاي مانده  مي بسته در .وداع با ما
مريم را بيش از    . كسي را ياراي حرف زدن نيست     ! چه سكوت سنگيني  

اول به اعدام محكـوم     .  ديدم 62 سال    اوين 3او را در بند     . شناختم  مي سايرين
 او را همراه با     63شده بود و دو سالي را در انتظار مرگ گذراند، اما در سال              

در ايـن مصـاحبه آنهـا بايـد         . يك گروه وادار به مصاجبه تلويزيـوني كردنـد        
نمايند، امـا مـريم فقـط         مي  و مجاهدين را محكوم    اند هاعلام ميكردند كه زند   

 و اظهـار داشـت كـه در گذشـته از سـازمان مجاهـدين                خود را معرفي كرده   
  .هواداري كرده است

مسئولين زندان از مصاحبه مريم چنـدان رضـايت نداشـتند، امـا پـس از                
  .مدتي فكر و بررسي او را به حبس ابد محكوم كردند

شخصـي آزادمـنش و     . من و مريم، غالباً در يك بند بـوديم         ،67تا سال   
پ رابطـه خـوبي داشـت و بـرعكس بسـياري از             با زندانيان چ  . دموكرات بود 

 به نظرات ديگران احترام   . پرداخت  مي مجاهدين به بحث و تبادل نظر با آنان       
رفـت و    نمـي شـد، از كـوره در    ميها داغ گذاشت و حتي زماني كه بحث    مي

  .آخرين وداعش هم، تنها لبخندي بود. كرد  ميآرامش و لبخندش را حفظ
نــه اخبــار راديــوئي، نــه . نــي گذشــتدو ســه روزي در ســكوت و نگرا

  .اي، نه هيچ خبري روزنامه
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بـاز هـم از آنـان كـه         . سپس گروه ديگري از مجاهـدين را فراخواندنـد        
بـردن ايـن گـروه، مجاهـدين        . فرزانه هم بين آنها بود    . احكام سنگين داشتند  

 اضطراب خود را پنهـان  ندرگرچه سعي دا . كند  مي زنداني را دچار اضطراب   
  . مسئله جدي استنمايند اما
، همـه   )بند پائين (يد خبري از بند دو      ام هب. دهند  مي  به ما هواخوري   عصر

و كسـي در راه     است   ه بند دو برخلاف هميشه بست      در   .رويم  مي به هواخوري 
روي » فـروغ جاويـدان   «هنـوز   . روم  مي ها پائين  آرام آرام از پله   . ها نيست  پله
روز  .زنم  ميروم و با دوستي قدم ي مبه حياط  .شود  مي هاي چوبي ديده   نرده

آسـمان  . رود  مـي  آفتاب از بلنـدي ديـوار آرام آرام بـالا         . گرم تابستاني است  
بـه   .كلاغ در آسمان در حال پروازنـد       اي هدست. صاف، يكدست و آبي است    

 اي هشـنيد . كنـد   مـي  حضورشان مرا نگران  ! ها را ببين    كلاغ گويم  مي دوستم
 شوند و هميشه به طرف بـوي خـون كشـيده            مي ها دور جسد جمع    كه كلاغ 

  .روند  ميهاي اوين نگاه كن همه به طرف تپه. شوند مي
  !كردم خرافاتي باشي  نميـ فكر

ــاكت ــيس ــوم  م ــرانم . ش ــا نگ ــومي  . ام ــر ش ــلاغ را مظه ــودكي ك  از ك
  .كنم  ميموضوع سخن را عوض. شناختم مي

  برند؟  ميـ راستي به نظر تو مجاهدين را كجا
ما ديشب از بند يك خبر رسيد كه گويا مجاهدين در جبهه    ا! نماد  نمي ـ

  .اند هشكست خورد
  ـ يعني اين زندانيان بايد تاوان حمله را بدهند؟

  نم؟اد  نميـ راستش
شود و فرزانه كه ديشب رفته بود مضطرب          مي ناگهان در هواخوري باز   

 دور او جمـع    اي ههمـه مجاهـدين در گوش ـ     . شـود   مـي  و پريشان وارد حيـاط    
 هـا نمايـان    وحشـت در چهـره    . گويـد   مـي  فرزانه تند تند چيزهائي   . شوند مي
 .گوئي قصد دارند فرزانه را حمايت كنند. شوند  ميتر به هم نزديك. شود مي
و بــه ســوي فرزانــه رفتــه او را پاســداري وارد حيــاط . شــود  مــي بنــد بــازدر 

  .برد  ميكشان همراه كشان
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  .رويم  ميهاي مجاهد همه به طرف بچه
  ه اتفاقي افتاده است؟ـ چ

قبـل از   . انـد  هاز بنـدهاي مـردان هـم بـود        . انـد  هـ فرزانه را به دادگاه بـرد      
برند و بعد او را در صـف          مي كه زنداني را به اتاقي    است   ه فرزانه ديد  ،دادگاه
  :فرزانه دادگاه را براي دوستانش چنين تعريف كرده بود .نشانند  ميديگري
پنجره اتاق  . ي اوين ها نكي از ساختما  دادگاه اتاق كوچكي است در ي     «

حـاكم شـرع ناصـريان، داديـار و حلـوائي         . با پتوهاي سياه پوشيده شده است     
هـا بـه ايـن       پرسش. ها در دادگاه حضور دارند     معاون زندان و مسئول اعدام    

  :اند هگون
  ـ آيا مجاهدين را قبول داري؟

  ـ آيا جمهوري اسلامي را قبول داري؟
  يت فقيه هستي؟ـ آيا معتقد به ولا

  شركت كني؟ اي هـ آيا حاضري در مصاحبه ماهوار
كـرد ديگـر      مي اگر كسي در پاسخ به سئوال اول خود را مجاهد معرفي          

ولي اگـر كسـي در جـواب سـئوال اول           . هاي بعدي نبود   جائي براي پرسش  
كرد، آن گاه يك سري سـئوالات    مي و مجاهدين را محكوم   » منافق«خود را   

اي، همكاري با جمهوري اسلامي و رفـتن   مصاحبه ماهوارهديگر مطرح و تا  
  ».رفت  ميبه جبهه پيش

  .طبق حدس فرزانه، دادگاه براي كشتار زندانيان است
ــود؟    ــد؟ قصدشــان چــه ب ــد آوردن ــه بن ــه را ب ــيچــرا فرزان خواســتند   م

  هايش را بگويد؟ ديده
گـاهي خبـري از      در ايـن فاصـله گـاه      .  را صـدا نزدنـد     چند روزي كسي  

  :شود  ميوي بند پخشبلندگ
ــهدر « ــا در جبه ــات مرصــادي ه ــد شكســت خورد، مجاهــدينعملي ، »ن

نيروهـاي بسـيج    بـا شـركت     «،  »چندين نفر از مجاهدين به هلاكـت رسـيدند        «
 عمليــات مرصــاد امــروز بــا شــدت بيشــتري ادامــه   مجاهــدين،مردمــي عليــه

  ...»داشت
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وي موس ـ. شـود   مـي روز جمعه مراسم نماز جمعه از بلندگوي بند پخش      
در سخنانش  . گويد  مي سخن» نابودي منافقين «و  » مرصاد«اردبيلي از عمليات    

در تمـام مـدت شـعار       . كنـد   مـي  به ارتباط با مجاهدين درون زنـدان       اي هاشار
اران بـه   زاز طـرف نمـازگ    » زنداني منافق اعدام بايد گـردد     «،  »مرگ بر منافق  «

كشـتار زنـدانيان    . كند  مي سخنان اردبيلي ابهامات را برطرف     .رسد  مي گوش
  !به بهانه حمله مجاهدين

آنهـا را بـه     . گردنـد  روند و برمـي     مي .زنند  مي چند روز بعد بقيه را صدا     
گوينـد بـراي      مـي  .دهند تا پر كننـد      مي به آنها  اي هبرند و تنها ورق     نمي دادگاه

 امـا بـالاخره پاسـداران    . انتظار مـرگ  . مانند  مي چند روز در انتظار   . عفو است 
 جنـب و جوشـي در بنـد       . نفرانـد  35،  30. زننـد   مـي   همـه را صـدا     آينـد و   مي
بـه   .اشك در چشمان زهـرا حلقـه زده اسـت         . اند ههمه به راهرو آمد   . افتد مي

 كنـارش . در حـال جمـع و جـور كـردن وسـايلش اسـت      . روم  مـي  سراغ منير 
  .گيرم  مينشينم، دستش را مي

  .كشند  ميهمه ما را. ـ همه چيز تمام شد
كشد و عكسي از      مي زند و مرا در آغوش      مي ش حلقه  در چشمان  اشك

  .دهد  ميمريم و مرجان، دو عزيزش را به من
، اگر زماني بيرون رفتي سري بـه آنهـا       ام هـ پشت آنها شماره تلفني نوشت     

  .بزن
 فشـارم و بـا ترديـد        مـي  منير را سـخت در آغـوش      . شود  مي قلبم فشرده 

محكوميتـت چيـزي بـاقي    تـو كـه از   ! زنـي   مـي  اين چه حرفي است   گويم مي
  نمانده است؟

دانسـتم زنـده از ايـن زنـدان بيـرون             مـي  ـ چه حكمـي؟ مـن از اول هـم         
  .نخواهم رفت

 سال است كـه در زنـدان نگـه داشـته شـده و               7سه سال محكوم بود اما      
  .بوسد ميمنير مرا  رود؟  ميحالا به كجا

 برايشـان تعريـف   . خيلـي ببـوس   . ـ مريم و مرجان را از طرف من ببوس        
  .به مريم بگو باز هم براي مرجان مادري كن. كن كه چقدر دوستشان دارم
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به راسـتي قـرار اسـت او را بكشـند؟ كـدام              .خورد مياش را فرو     بغض
خواهـد    مـي  خواهد بر چنين قلب مهرباني بنشيند و كدام طناب دار           مي گلوله

اور و   در ب  ،هنوز منير را در آغوش دارم      .چنين صداي آرام و مطمئني را ببرد      
  .ناباوري

  .برند  ميهايم را زودتر جمع كنم، الان ما را ـ بايد لباس
شـايد بـه    . هاي اندك خـود هسـتند      آوري لباس   مشغول جمع  چند نفري 

لحظـه وداع    .هايشان برسـد   انديشند كه كهنه لباسي يادگار به خانواده        مي اين
كند كـه    ميمنير سعي . كنيم  مي توانيم خداحافظي   مي تا آنجا كه  . رسد  مي فرا

 اندازد و آرام و مطمئن      مي سرش را پائين  .  به من نيافتد   اش هآخرين لحظه نگا  
 را  ام ههـاي مـريم و مرجـان را در دسـت دارم و اشـك چهـر                 عكس .رود مي

 هـا نگـاه   بـه عكـس    .اصراري در پنهان كردن تأثرم نـدارم      . خيس كرده است  
  .روم  ميروم و حتماً  مي.دهم  ميقول .كنم مي

  
هـا كـه تعـداد      بعضـي از اتـاق    . انـد  ه همه مجاهدين بنـد مـا را بـرد         تقريباً

. انـد  هاما هنوز مهـين را صـدا نـزد        . مجاهدين زياد بود تقريباً خالي شده است      
بيشـتر در   . انـد  هاش بيش از گذشته سفيد شد      گيسوان. غمگين و افسرده است   

وي . گريـد   ميزند و اغلب در اتاق  نميحال قدم زدن است و با كسي حرف      
هـا و    اش را در تنبيهـي     د و بيشـترين دوره زنـدان      وش ـ مـي  دستگير   60در سال   
 از قزل حصار بـه بنـد مـا منتقـل            دو سال پيش  . گذراند ميهاي انفرادي    سلول
ئي در هـا  نسبزه با چـي    اي هقامتي متوسط، گيسواني جوگندمي، چهر    . دوش مي

 ه نشــان در نگــاه اول ســي و دو ســه ســالاش هچهــر. پيشــاني و اطــراف چشــم
 زند، تنهـا ورزش     مي غالباً تنها قدم  . تر است  دهد، اما در واقع بسيار جوان      مي
 چون ديگر مجاهدين نبود و شايد به همـين دليـل             رفتارش پيشتر هم . كند مي

هاي جمعـي آنهـا      در برنامه . خواند  نمي بطور مرتب نماز  . كرد  مي جلب توجه 
يك سالي  . تر كرد بيشاهدين   را با مج   اش هكرد، و رفته رفته فاصل      نمي شركت

روشــن بــود كــه ديگــر در آن . ه بــودبــود كــه ديگــر نمــاز را كنــار گذاشــت 
 مجاهـدين نيـز مهـين را        67 و   66گنجد و حتي تحرك سال        نمي چهارچوب
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با يكي دو نفر نيز گـاهي       . ها رابطه خوبي داشت     با چپ  .به خود جلب نكرد   
  .داد  ميهائي را ترجيحپرداخت، گر چه اساساً تن  ميبه بحث و تبادل نظر

هميشه يكي دو نفر    . كردند  نمي اما مجاهدين هرگز مهين را به كلي رها       
. كردنـد او را در جمـع خـود وارد كننـد             مي با او رابطه خوبي داشتند و سعي      

 .انـد  هخواست بفهمد چرا او را صدا نـزد         مي دلش. كرد  مي مهين ثانيه شماري  
بـا هـر    . دارد اي همجاهـدين مسـئل   كـه بـا     اسـت    هگفت، هرگز اعلام نكرد    مي

آرزو داشت كـه او     . پريد  مي  بند، از جا    در   صداي خشن بلندگو، با باز شدن     
  .خواست ديگر بماند  نميرا نيز صدا كنند،

  .اند ه كه مرا فراموش كردويمـ من بايد به پاسدارها بگ
امـا مهـين تنهـا يـك آرزو        . كردند او را دلداري دهنـد       مي ها سعي  بچه
  !»رفتن«: داشت

  !»مهين «:پيچد  صدايي در بند مي
. كنـد   مـي  احساس آسودگي . زند  مي  ما برق  چشمان آخرين مجاهد بندِ   

دارنــد، حتــي حوصــله  چــادرش را برمــي. رود  مــياش بــه ســرعت بــه اتــاق
 اند هخواهد به آنهائي كه رفت      مي عجله دارد، . هايش را ندارد   كردن لباس  جمع

  .بپيوندد
  

مجبوريم زندگي  . گذرد  مي تابستان چقدر كند  روزهاي طولاني و گرم     
خـود را بـا     . ريـزي كنـيم     برنامـه   اسـت،   سـخت  هچگر ،كنيم  مي سعي. كنيم

ساعت . هاي خوانده شده سرگرم نمائيم هاي قديمي و كتاب  خواندن روزنامه 
» جـان شـيفته   «لاله داستان   . شويم  مي  كه تقريباً خالي است، جمع     2 در اتاق    8

چـه  . كند  ميئيات آن ـ و به مدت يك ساعت ـ تعريف  را با دقت و تمام جز
. هاي داستان را هم فراموش نكرده اسـت        حتي اسم شخصيت  ! دارد اي هحافظ

  .، تعريف زيباي لاله برايم تازگي داردام هرا قبلاً خواند» جان شيفته«با اينكه 
، »جـان شـيفته   «. دار لاله هسـتيم    هر شب سر ساعت منتظر داستان دنباله      

شـب  . دوست ندارم داستان تمام شود   ...»هاي خشم  خوشه«،  »يستفژان كر «
 پس از نقل داستان، در آخر راهرو قـدم        . كند  مي و تاريكي اضطرابم را بيشتر    
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هـاي شـب بـا صـداي رژه و           ولي غالباً نيمه  . زنم تا خواب به سراغم بيايد      مي
پاسـداران و سـپس صـداي تيرانـدازي و تـك تيـر از               » مرگ بر منافق  «شعار  

  .ريزد  مي بر زميني خون وه گرفته شدهن نشايبقل .پرم  ميوابخ
  .ـ به مريم و مرجان سر بزن، آنها را ببوس، حسابي ببوس

هـايم   كشم و چشم  ميپتوي مچاله شده پايم را تا سينه بالا    . سردم است 
منير از ملاقات برگشته، غمگين اسـت و         .ام هخواب آلود . گذارم  مي را بر هم  
  .هايش قرمز چشم

  ـ بچه ها نيامده بودند؟
  .ـ چرا آمده بودند، هر دوتاشون هم آمده بودند

  ـ ولي تو خوشحال نيستي؟
 حال نبـود و شـحالم ولـي مـريم ايـن بـار اصـلاً سـر            ـ از ديـدن آنهـا خو      

مامـان  . آئيم دلم بيشتر براي بابـام تنـگ ميشـه           مي  هر بار ملاقات تو    گفت مي
و را اعـدام كردنـد؟ مامـان بـزرگ          راستي چرا بابا را اعدام كردند؟ چرا عم ـ       

   !كشند  نميآدم خوب را كه! هاي خوبي بودند ميگه براي اين بود كه آدم
  .جوابي نداشتم بهش بدهم

  ...فهمي  ميبزرگ ميشيـ 
  فهمم؟  نميـ حالا بزرگم، پس چرا

  !ـ بايد بزرگتر بشي
  ـ كلاس چندم؟

  .ـ مثلاً پنجم
 ني مامـان، مـن روزهـا را       ا، ميـد  ويـ هـا، تـا آن موقـع كـه تـو آزاد بش ـ             

  !يوش شمارم، ببينم چند روز ديگر آزاد مي مي
به زحمـت   . پرم  مي از خواب . بيدار باش : صبح است شش و نيم    ساعت  

 توي اين گرما چقدر محكـم  گويد  مي پري با خنده   .كنم  مي هايم را باز   چشم
. شود  مي از جايم بلند  . ولي من هنوز سردم است     اي؟ پتو را به خودت پيچيده    

روم تا فلاسك     مي به آخر بند   .كارگر صبحانه هستم بايد سفره را آماده كنم       
  .بينم  ميجاي خالي منير را در آخرين اتاق ته راهرو. چاي اتاق را بياورم
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 سـته خبـر    در   هاي از بند يك پائين، از اتاق     . روزهاي آخر مرداد است   
 د آزادرســد كــه مجاهــديني كــه حكــم محكوميتشــان پايــان يافتــه و بايــ مــي
هـا بـا زنـدان        هم دو نفر تـواب را كـه سـال          2از بند   . اند هشدند را نيز برد    مي

شـان    مجاهدين تواب كه حكـم     2فقط در بند    . اند هكردند، برد   مي همكاري
هنوز از روزنامه، ملاقات و بهـداري        .اند هنيست، ماند )  سال 15 -ابد  (سنگين  

گهگــاه دو ســه نفــر از وزارت . خبــري هســتيم خبــري نيســت و مــا در بــي 
  :كنند  ميآيند و سئوالاتي  مياطلاعات

  خواني؟  ميـ نماز
  ـ جمهوري اسلامي را قبول داري؟

  كني؟  ميـ مصاحبه
  .باشد  مي»نه«ها اكثراً  پاسخ

  
در . رسـد   مـي  شـهريور مـاه هـم فـرا       . روزها هـر چنـد سـخت ميگـذرد        

  چه؟ خودمان هم به درستي     انتظار. كشيم  مي انتظار. بريم  مي بلاتكليفي به سر  
اتهـام  . زننـد   مـي هفته آخر شهريور ده نفر را از بلندگوي بند صـدا         .دانيم نمي

  .است» فدائي اكثريت«و » اي توده«همگي آنها 
  :كنند  ميبرند و سئوال جواب  ميآنها را به دادگاه

  ـ جمهوري اسلامي را قبول داري يا نه؟
  ـ مسلمان هستي يا نه؟

  ي يا نه؟خوان  ميـ نماز
 5 وعـده شـلاق در روز ـ در    5بـه  » مرتـد «حاكم شرع همه را بـه جـرم   

از جـواب خـود   . گردند  مياين گروه به بند باز. كند  مينوبت نماز ـ محكوم 
عصـر آن روز   . كننـد   مـي  اند اما به اعتراض همانجا اعلام اعتصاب غذا        راضي

 در يـك پـائين اتـاق   پيش از اين هـم از بنـد    . برند  مي زنند و   مي  را صدا  ها نآ
شان آزادي بـود صـدا زده و بـه سـلول             هائي كه حكم   سته، تعدادي از بچه   

  .حتماً آنها هم به شلاق محكوم شده بودند. برده بودند
 .انـد  هرسد كه چند نفـر را از سـلول بـه بنـد آورد      مي همچنين، خبر 
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مينا به محض    . كند  مي صبح صداي گريه سوزناكي همه را متوجه خود       
.  تمـاس بگيـرد    2كند با بنـد       مي  حياط براي هواخوري سعي     در بازشدن

 نوبـت در    5. هر دو شكسـته و رنجـور      . اند هسارا و مهري را به بند آورد      
سارا نزديك بـه دو     . اند هپس از مدتي تاب نياورد    . اند هروز شلاق خورد  

 وعده در روز شلاق خورده و وقتـي طـاقتش تمـام شـده بـا زدن                  5هفته  
او . انـد  هامـا او را نجـات داد      است   ه خودكشي داشت  رگ دست، سعي در   

مينا هم جريان را با چشم گريان براي بقيـه          . نماز خواندن را پذيرفته بود    
  .كند  ميدر حياط تعريف
 61سـال   . انديشـم   مـي  به ساراي زيبا و دوست داشتني     . گرديم به بند بازمي  

لـي بـه دليـل     سـال از آن گذشـته و     2 كه   رد سال محكوميت دا   4 و   هدستگير شد 
هـم  غـرورش را در . هنـوز آزاد نشـده اسـت    ،عدم پذيرش شرايط آزادي زندان    

. چقـدر بـرايش سـخت و نـاگوار اسـت          . در روز   وعـده شـلاق    5بـا   . اند هشكست
  .ندنك مين يك دوره انفرادي، آزاد ند پس از گذرا68سرانجام او را در سال 

وه اول، چندين   اول مهرماه، پس از گر    . نوبت بند ما هم فرا رسيده است      
. ظاهراً قصد دارند همه را شلاق بزنند تـا نمـاز بخواننـد            . برند  مي نفر ديگر را  

شـلاق خـوردن،    . كننـد   مـي  دومين گروه هم به اعتراض، اعلام اعتصاب غذا       
سـومين  . همـه منتظـر نوبـت خودانـد    . فكر همه را به خود مشغول كرده است  

امـا، عصـر آنهـا را       . گردانند ميخوانند و به بند باز     گروه را به دادگاه فرامي    
  .مانند  ميزنند و در انتظار  نميصدا

وقفـه پـنج نوبـت در روز ادامـه دارد و فقـط در                ها بي  شلاق در سلول  
شـود و     مـي   بنـد بـاز     در   .نيمه مهرماه اسـت    .شود  مي مواقع عادت ماهانه قطع   

م چنـد روز پـيش شـنيده بـودي         .شوند  مي فروتن و دو سه زن پاسدار وارد بند       
فروتن قبلاً هم چند مـاهي رئـيس زنـدان          . كه رئيس زندان عوض شده است     

همـه در اتـاق سـاكت و        . كنـد   مـي  هـا سركشـي    تك اتاق  فروتن به تك   .بود
 بـا لحـن آرامـي سـلام    . ايسـتد   مـي  در  نزديـك . رسـد   مـي  به اتاق ما  . اند آرام
: پرسـد   مـي  بـا همـان لحـن آرام      . كند و گوئي هيچ اتفـاقي نيفتـاده اسـت          مي

  نداريد؟ اي هخواست
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 كنـد و از بنـد خـارج         مـي  هـا سركشـي    به همـه اتـاق     .شنود  نمي جوابي
هايمـان   خواهند كه به اتاق     مي شب دو پاسدار هنگام دادن غذا از ما        .شود مي

چنـد   .گذارنـد   مـي  آورنـد و در جـاي سـابقش         مـي  ها تلويزيون را   آن. برويم
 اند ه هم تلويزيون آوردامروز. اند هروزي است كسي را براي شلاق، صدا نزد

چه اتفاقي افتاده اسـت؟ تغييـر رئـيس         .  كه روزنامه هم خواهند داد     اند هو گفت 
رسد كه فروتن به آسايشـگاه        مي زندان نشانه از بهتر شدن اوضاع است؟ خبر       

يكي دو نفر كه در اعتصاب . نيز رفته و قول داده كه ديگر شلاق نخواهند زد
  . خود را بشكنندكه اعتصاباست  هبودند، خواست

هـا تـا     رسد روحيـه    مي به نظر . گذرد  مي روزهاي مهرماه هم يكنواخت   
منتظـر آنهـائي هسـتيم      . حدي بهتر شده است، هر چند هيچ چيز معلوم نيست         

 غـروب   تمـامي  بـه    هنـوز آفتـاب   . ام هكنار پنجـره نشسـت     .اند هكه به سلول رفت   
 م خـاردار زنـدان   بر ديـوار بلنـد آجـري و سـي    اش هو آخرين اشع  است   هنكرد
آرام   آرام خورشيد. دوست دارم آخرين اشعه خورشيد را دنبال كنم       . تابد مي

چقـدر طلـوع و   . گرايـد   مـي چند لكه ابر در آسمان به سـرخي     . رود  مي پايين
  .آورد  ميمرا به خود اي هفرياد و همهم .غروب خورشيد را دوست دارم

  .ها را آوردند ـ بچه
 از مينا و لادن جـز     .اند هر لاغر و رنجور شد    چقد .روند  مي همه به راهرو  

 مـن هـم   . رونـد   مـي  بـه اتاقشـان   . پوست و استخوان چيزي باقي نمانده اسـت       
ابتـدا،   .اسـت  اي هآيند چون اتهامشـان اكثريتـي و تـود          نمي البته همه . روم مي

همگي اعتصاب غذا كرده بودنـد، امـا جـز مينـا و لادن همـه پـس از مـدتي                     
 روز دست به اعتصاب غذاي      22 ها  آن .ا پذيرفته بودند  شلاق، نماز خواندن ر   

  . خشك زده بودند
كند كه از همان روز اول اعتصاب ـ و هم زمـان بـا اذان      ميمينا تعريف
نوبـت  بـه  هـا را   شـد و بچـه    مـي ها يكي پس از ديگري باز صبح ـ در سلول 
 دهنده  صداي آزار . نشستيم  مي بايد به انتظار نوبت   . بردند  مي براي شلاق زدن  

پس از نوبت شلاق صبح، نوبت ظهر، عصر و سـپس        . شنيديم  مي ها را  شلاق
تصـاب غـذا حـالم بـد شـد و در            پس از چند روز اع    . رسيد  مي مغرب و عشاء  
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هوش شـدم و فقـط كـاملاً         هفته آخر بي  . ها در سلول افتاده بودم     لاقشفاصله  
 دست علامـت    بگويم، يا با  » نه«،  »خواني؟  مي نماز«حواسم بود كه در جواب      

  . روز تمام شد22اما . به خودكشي هم فكر كردم. منفي دهم
 روز گرسـنگي و تشـنگي و        22. ردصدايش حاكي از ضعف عميقي دا     

امـا هنـوز تـا بهبـودي        . ندنك ميبعد يك هفته او را در بهداري بستري         . شلاق
شـاد از   . نـد  همـه، هـر دو نفـر شـاد و سـر حال             بـا ايـن   . كامل فاصله زياد دارد   

بـا ايـن همـه، در بـاره     . انگيـز اسـت  بر مقاومت آنان بـرايم تحسـين     . ومتمقا
دهند، به   ميكساني كه زير ضربات سنگين شلاق تن به پذيرش نماز خواندن

  .دهم، زيرا من در آن شرايط قرار نداشتم  نميخود اجازه قضاوت
  

رسـد كـه صـداي      مـي پراكنده خبر. هنوز هم از مجاهدين خبري نيست   
. انـد  ه آورد 2امروز دو نفـر مجاهـد را بـه بنـد            . اند هها شنيد  لولآنان را در س   

كنيم از طريـق آنـا خبـري          مي سعي. يكي از آن دو بنام آنا قبلاً در بند ما بود          
:  دارنـد كـه     مي  و تنها اظهار   اند هزد هر دو پريشان و وحشت    . دريافت نمائيم 

 62آنا در سـال     . گويند  نمي و ديگر سخني  . »اند ه، همگي اعدام شد   ابه نظر م  «
نام برادر همسرش را . پسرش در زندان به دنيا آمد. حامله بود كه دستگير شد

چنـد بـار پسـر زيبـايش را بـه           . كه به تازگي اعدام شده بود، بـر او گذاشـت          
ها خبر اعدام خـود را بـه     همسرش در يكي از ملاقات    . ملاقات همسرش برد  

هـا، هميشـه     با وجود تمام سـختي    آنا  .  اعدام شد  62آنا داد؛ و در اواخر سال       
پير . اما اكنون ديگر آن آناي شاد و سرحال گذشته نيست . حال بود شاد و سر  

سـاكت و آرام اسـت و از        .  نـدارد   حالـت عـادي    اش هو شكسته شده و چهـر     
ا مـاجرا را    ام ـ هها بعد نيز چنين بـود      گويد و تا سال     نمي آنچه بر او رفته سخن    

  :كند  ميچنين تعريف نفر دوم
. گفتند كه براي اعـدام اسـت      . هاي شهريور مرا صدا زدند     شبي از شب  «

گـذاري، لبـاس سـفيد و غيـره و           شـماره . همه تشريفات اعدام را بجا آوردند     
هاسـت توبـه     گفتم كه آخر مـن سـال      . سپس گفتند اگر وصيتي دارم بنويسم     
گفتنـد كـه زمـان ايـن گونـه      . كـنم   ميكرده و با جمهوري اسلامي همكاري  
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اصـرارهاي مـن    ! اي تـو حتمـاً توبـه ظـاهري كـرده         . گذشـته اسـت   ها   حرف
چنـدين چوبـه    . بردنـد  اي همـرا بـه محوط ـ    . گفتم وصيتي ندارم  . فايده بود  بي

همسـرم بـا    . همسـرم  .پاسداري مرا چند قدم به جلـو هـل داد         . اعدام بر پا بود   
 ببــين پاســدار باصــداي بلنــد گفــت .ايســتاده بــود اي هدســتان بســته در گوشــ

  .ر صف مرگ استهمسرت د
  !ـ آخر او كه ده سال بيشتر محكوميت ندارد و توبه هم كرده است

  !ـ حرف نزن
گويـد كـه او را بـر سـكوئي ببرنـد و طنـاب بـر           مي و به پاسداري ديگر   

اگر واقعاً توبه كردي، طناب دار      : گردنش بياندازند و رو به من كرد و گفت        
   من؟شوكه شدم، گفتم !را بكش
 جنگد  مي بايد كسي كه محارب است و در راه خدا         اي ه اگر توبه كرد   ـ

  .را اعدام كني، حكم خداوند است
  .متهايم را روي صورتم گذاش و دست! توانم  نمي!نه! ـ نه

  .پاسدار با مشت و لگد به جانم افتاد
  !ـ نگفتم توبه نكردي؟ بايد اعدام شوي

  .توانم شوهرم را دار بزنم  نمي وليام هـ توبه كرد
 .دارش بزنيـد  گويـد   ميو با فرياد به پاسدار مسئول      اي هه نكرد ـ پس توب  

  .هايت را از صورتت بردار  دستگويد  ميو به من
  .همسرم به طناب دار آويزان بود

  ».از هوش رفتم و چند روز بعد خودم را در بهداري يافتم
  

 در راهرو قدم. هفته آخر مهرماه است، اما هنوز از ملاقات خبري نيست         
ها ـ مهري، منير، شـورانگيز، مـريم و ديگـران ـ        جاي تك تك بچه.زنم مي

 هـر كـس سـعي     . بند از جوش و خروش افتـاده اسـت        . ها خالي است   در اتاق 
هـا   هاي يأس و نوميدي در چهـره  اما جوانه. كند روحيه خود را حفظ كند     مي

آيا . دهند  مي در هر سئوال و جوابي يكي دو نفر تن به مصاحبه          . آشكار است 
هـائي   دانم؟ مانع از هجوم چنين پرسـش        نمي ري است درست يا نادرست،    كا
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  در  .زنـم   مـي  قـدم . بايد تا آنجا كه توان دارم مقاومت نمايم       . شوم  مي به ذهنم 
  .شود  ميپاسدار زن وارد. روم  ميبه سوي ابتداي بند. آيد بند به صدا درمي
  .ها برويد ـ همه به اتاق

 گيـرد و    مـي  ه آدرس و شـماره تلفـن      از هم . كند  مي از اتاق يك شروع   
 .دهيم به ملاقات بياينـد      مي ها اطلاع  به خانواده .  براي ملاقات است   گويد مي

  آيا حقيقت دارد؟. شود  نميباورمان
شان تماس   زنند تا از طريق تلفن با خانواده        مي روز بعد تعدادي را صدا    

 لفـن صـدا   مـرا هـم بـراي ت      . بگيرند و اطلاع دهنـد كـه بـراي ملاقـات بياينـد            
  .شوم  ميوارد اتاق. روم  ميبه دفتر مركزي زندان. زنند مي

  .ـ چشم بندت را بردار
يك نفر پشت ميز تحريـر نشسـته و مشـغول نوشـتن             . اتاق بزرگي است  

موهاي جوگندمي و ريـش كـم پشـت و رويهـم رفتـه ظـاهري                . چيزي است 
 پاسـداري   ،تراندكي آن سـو   .  از مسئولين اداري باشد    بايد يكي . آراسته دارد 
  .ايستاده است
  .ـ بنشين

  .نشينم  ميروي صندلي
  ات زنگ بزني؟ خواهي به خانواده  ميـ

  .ـ بله، ولي شهرستان هستند
كني   مي ولي فقط سلام و احوالپرسي    . ات را بده   ـ اشكالي ندارد، شماره   

  .داني كه تلفن كنترل است مي. دهي و تاريخ ملاقات مي
  .زنم  نميـ حرفي

همـراه  .  شماره اين خـواهر را بگيـر     گويد  مي  كه ايستاده  رو به پاسداري  
گيـرد و گوشـي را بـه          مـي  شماره تلفنم را  . رويم  مي با پاسدار به اتاق ديگري    

  .زند  ميضربان قلبم به شدت. دهد  ميمن
  .ـ الو
  ).پدر همسرم است(ـ الو 

  .ـ سلام، بابا
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  .زند زير گريه  ميـ سلام، و
  .گيرد ام مي همن هم گري

  م، حال شما خوب است؟ـ سلا
  ـ خوبيم، تو خوب خوبي؟

  .گيرد  ميمادر تلفن را
  شهين. ـ مادر در انتظار تو مرديم

  :گويد  ميكند و  ميپاسداري در گفتگوي ما دخالت
  !ـ فقط سلام و عليك، زودتر تمام كن و روز ملاقات بگو

از حالـت مـادر     . شـهين فاميـل همسـرم و زنـداني مجاهـد بـود            . فهميدم
  .فهميدم

   سحر چطور است؟گويم  ميبا بغض
  .ـ خوبه، مدرسه رفته

  .سال به كلي مدرسه رفتنش را فراموش كردمام  هآ
  !ـ زودتر تمام كن

  ...خداحافظ. ملاقات است... ـ مادر روز 
  .شود  ميو گوشي قطع

ها از سـر گرفتـه        با گذشت يك دوره نسبتاً طولاني، ملاقات با خانواده        
مـن ملاقـات    . انـد  صبري در انتظار ملاقات    گراني و بي  همه با نوعي ن   . شود مي

چند روز پيش از نحوه گفتگـوي       . ندارم، ولي دلشوره و نگراني عجيبي دارم      
به ياد چهره   . تلفني با خانواده همسرم، حدس زدم كه شهين اعدام شده است          

شـهين را از دوران     . زنـد   مـي  افتم و اشك در چشمانم حلقه       مي مهربان شهين 
در دبستان و دبيرسـتان بارهـا او        . همكلاس خواهرم بود  . شناختم  مي كودكي

 60وي در سال . ها، او را در زندان ديدم  پس از سال  . را با خواهرم ديده بودم    
 در پي يك درگيري مسلحانه تيري به پايش اصابت كرده و دسـتگير   ) 61يا  (

ا به اعدام   ابتد. دهند  مي او را با پاي زخمي مورد شكنجه فراوان قرار        . شود مي
ــه حــبس ســنگين محكــوم   ســال از 7اكنــون پــس از . گــردد  مــيو ســپس ب

ــه جوخــه دار ســپردند محكوميــت حتمــاً بقيــه هــم دچــار همــين  . اش او را ب
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شايد . خواهم باور كنم  نميـ...  ـ منير، مهري، مريم، فريبا و اند هسرنوشت شد
  .بايد منتظر بود! همه را نكشته باشند

به تنهائي در   . شوند  مي ه براي ملاقات فراخوانده   از بلندگو نخستين گرو   
؟ مهـري چطـور؟     انـد  هآيا اشرف زيبا و جوان را هم كشـت        . زنم  مي راهرو قدم 

هـا را    هاي بند بود، و با چه دقتي گيس        مهري شاد و سرحال كه آرايشگر بچه      
  نگاه كن، با ايـن قيچـي       گفت  مي خنديد و   مي قيچي به دست  . كرد  مي كوتاه
  ! بلايي سرتان بياورم هرمتوان مي

افتم كه دكتر ارتوپد بند بود و هميشـه ده، بيسـت              مي و به ياد شورانگيز   
 بنـد و غيـره     با وسايل ابتـدائي، كفـش ويـژه، كمربنـد، گـردن           . بيمار داشت 

 هـا  سـاخت و همـراه بـا ورزش و ماسـاژ در حـد امكـان بـه درمـان بچـه                      مي
و بـالاخره   . يم واليبال بـود   و فروزان زيبا و صميمي كه كاپيتان ت       . پرداخت مي

. مهناز كه در اين اواخر همواره تشنج داشت و به شدت نگران همسرش بـود              
همسرش كـه بـه هنگـام دسـتگيري         . كنند  مي او را به اتفاق همسرش دستگير     

گيـرد و در نتيجـه از قسـمت           مـي  زخمي شده بود، مورد شكنجه سخت قرار      
به گفته مهناز همسرش  . كنند  مي او را به حبس ابد محكوم     . شود  مي كمر فلج 

. قادر به هيچ كاري نيست و هميشه يك نفر تمام وقت بايد از او مراقبت كند   
دخترشان بهجت روحيه بسيار خـوبي      . آيد  مي دار به ملاقات   با صندلي چرخ  

وقتـي مــادرش را  . دهــد  مـي دارد و در ملاقـات همــواره مـادرش را دلــداري  
ن، نگران نباش من بالاخره دكتـر خـوبي          ميدوني ماما  گويد بيند مي   مي نگران

  .خواهم شد و بابا را درمان خواهم كرد
 گروه دوم بـراي ملاقـات فراخوانـده       . هم چنان در حال قدم زدن هستم      

سراسـيمه بـه سـوي      . همه گريـان  . اند هگروه اول از ملاقات بازگشت    . شوند مي
  .اند هديگران هم دور آنها جمع شد. روم  ميآنها

  !ردند؛ اعدامشان ك ـ اعدام
 هايشـان التمـاس    ها با چشم گريان به ملاقـات آمدنـد و بـه بچـه              خانواده

هـر گـروه كـه از    . بنويسيد و خود را به كشـتن ندهيـد   اي هكردند كه كلم  مي
فريبـا،  : دهنـد   مـي گردند، نام تعدادي از اعدام شدگان را خبـر      ملاقات برمي 
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هدين بند ما را، به جز يـك        تمامي مجا ... نير، مهري، شورانگيز، منير، مريم و     
ها شـايع بـوده كـه برخـي را دار زده و              در ميان خانواده  . اند هنفر، اعدام كرد  

 مثـل اينكـه خـواب     . بـاوركردني نبـود    .انـد  هبرخي ديگر را با گاز خفه كـرد       
  .شان پايان يافته بود آخر به چه جرمي؟ آنها كه اكثراً محكوميت. ديدم مي

  .  شهلا مات و كبود شده است بينم ميگردد و گروه بعد كه برمي
  !اند ههمسرم را كشت! همسرمـ 

. بـه جـرم ارتـداد     . انـد  هدر بند مردان، زنـدانيان كمونيسـت را نيـز كشـت           
  . نازي و مريم نيز به دار آويخته شدندانهمسر

. از وقت ناهـار دو سـه سـاعتي گذشـته اسـت            . رود بند در ماتم فرومي   
هـر كسـي در اتـاقش بـه         . انـد  همانـد ان  چن ـ  هـم  هاي غذا در انتهاي بنـد      ديگ
 لااقل غذاها را گويد  مي بند با صداي نالاني    كارگريِ .ده است يخز اي هگوش

  .ها را بايد براي غذاي شب بشويم و تحويل دهم تقسيم كنيد، ديگ
  

اند، براي   ها را كه همسرانشان نيز در اوين زنداني        امروز تعدادي از بچه   
كارا ش ـ آ  هاو ك ـ . شيدا هم يكي از آنان است      .دخوانن فرامي» ملاقات داخلي «

نم علي به چه قيمتي     اد  نمي زند،  مي  دلم شور  گويد  مي رسد،  مي نگران به نظر  
، و علي هـم هميشـه سرموضـع         اند هها را كشت   زنده مانده؟ آخر آنها كه خيلي     

 برو از نزديـك  گويد  ميها كه سعي دارد او را آرام كند،       يكي از بچه   !بود؟
  ! را بشنوهايش حرف

دو  .هـائي پرسشـگر    شـوند، بـا نگـاه       مـي  هفت، هشت نفر از بند خارج     
هـر  . رويـم   مـي به سوي آنان. ساعتي نگذشت كه همگي از ملاقات برگشتند    

او  .نشـينم   مـي  من به پاي صـحبت شـيدا      . شويم  مي چند نفري دور يكي جمع    
 ها يكي از بچه   .سخت گرفته و غمگين است، گوئي توان حرف زدن ندارد         

  ب، علي را ديدي؟و خپرسد مي
  .ـ آره، ديدم
  ـ چطور بود؟

  . دستش هم شكسته بود.گويد زار و نزار  مياشك در چشمانش حلقه زده،
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  ...ـ يك كم بيشتر بگو
، امكانـات   67 مرداد   زمان با اوين، يعني در دوم      ـ در گوهردشت نيز هم    

ز بـردن   و چـون علـي در بنـد چـپ بـود، ا            . كننـد   مـي   را قطـع   ها  و ارتباط آن  
روزي آنـان را بـه      . ماننـد   مـي  خبري شود و مدتي در بي      نمي مجاهدين مطلع 

 مسـلمان هسـتيد يـا نـه؟ نمـاز         : كننـد   مي برند و بدون مقدمه سئوال      مي دادگاه
خوانيد يـا نـه؟ جمهـوري اسـلامي را قبـول داريـد؟ كسـاني كـه بـه ايـن                       مي

خـه اعـدام    دادند پس از يك دادگاه كوتاه به جو         مي ها جواب منفي   پرسش
 قبـل از اينكـه بنـد مـا را بـه دادگـاه ببرنـد، از        گفت  ميعلي. شدند  مي سپرده

در نتيجـه، تـا حـدي،       . كشـند   مـي  طريق مورس خبر رسيد كه دارنـد همـه را         
ها كمي فكـر     نوبت من كه رسيد به پرسش     . وضعيت دادگاه به دستمان آمد    

حـاكم  . هردشـت دادگاه اتاقي بود در انتهـاي راهـرو بنـد در گو           . كرده بودم 
ناصريان بـا نيشـخندي رو بـه        . شرع، ناصريان و يك پاسدار در دادگاه بودند       

نشسـتم و حـاكم     . و اشاره به نيمكت گوشه اتـاق كـرد        » !بفرمائيد«: من گفت 
  :ها را تكرار كرد شرع همان سئوال

  ـ مسلمان هستي؟
  .ـ آقا پدرم مسلمان بود

  خواني؟  ميـ نماز
  .خواندم، عادت ندارم نماز بخوانم  نميـ آقا من از بچگي نماز

  . وعده شلاق، هر روز، تا نماز بخواند5. ـ كافي است
ــداخت   ــرون ان ــاه بي ــرا از دادگ ــد    .و م ــراد در بن ــرين اف ــا آخ ــاهراً م ظ

طبق خبري كه به مـا رسـيده بـود،          . رفتيم  مي گوهردشت بوديم كه به دادگاه    
 كـه پاسـخ     هـاي سـنگين را، در صـورتي        بندهاي قبلي خصوصـاً محكوميـت     

  .كردند  ميدادند، اعدام  ميدوپهلو هم
همـه مـا را در بنـدي        . تقريباً سي نفر بوديم كه به شلاق محكوم شـديم         

نخسـت بـا پـنج ضـربه        . جمع كردند و از صبح شروع كردند بـه شـلاق زدن           
شد و سپس پاسداراني كه در دو سوي راهرو ايستاده بودنـد              مي شلاق شروع 

شـد بـراي      مـي  ظهر كه . دادند  مي ما را بهم پاس   با پنجه بوكس، لگد و مشت       
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  .عصر هم همينطور و عشاء و مغرب. نماز ظهر، دومرتبه همين بساط بود
من پـس  .  داشتمهدو سه روزي اداهاي وحشيانه  شلاق و كتكبرنامه  

بقيـه هـم بـا      . از اين كه دست و دو دندانم شكست نماز خوانـدن را پـذيرفتم             
 يكـي چشـمش كـور شـد،         .ناو داغ ـ   بدر همـه . فاصله كمي چنـين كردنـد     

  . شكست، سر و گردن شكسته هم تا دلت بخواداش هديگري دند
همه كساني كه اعـدام     . بعد همه ما را به يكي از بندهاي گوهردشت بردند         

انـدوه  . ن نيامـد  مـا  با اين كه مجـروح و بيمـار بـوديم، كسـي سـراغ             . نشده بودند 
دو سـه روز اول، در هـر وعـده           .ها پيدا بود   تك چهره  شكست و ترس در تك    

هـا تـاب     يكـي از بچـه    . آمد تا نماز خواندن ما را كنترل كند         مي نماز، پاسداري 
پس از مـدتي مـا را بـه          .نياورد و پس از يك روز نماز خواندن، خودكشي كرد         

   .كنيم تا حد امكان خود را بازسازي كنيم  ميسعي.  نفر هستيم15. اوين آوردند
پاسخ سئوالم را گرفته    . زمان ملاقات را سكوت كردم    بيشتر  گويد    شيدا مي 

  .تا آخرين لحظه، نگاه نگران علي با من بود. ملاقات خيلي زود تمام شد. بودم
تئاتر و  تعدادي از زندانيان را در آمفي. ها، خبرهاي ديگري داشتند   بچه

در حضور ديگـر زنـدانيان بـه دار آويختنـد، برخـي را بـا جرثقيـل و بقيـه را                      
ي حمل گوشت مرتب در حال رفت و آمد         ها نماشي. ره به دادگاه بردند   دوبا
هـاي   شد كه زندانيان مرد كمونيست را ـ كه اكثراً محكوميـت    ميگفته. بود

  .اند هسنگيني هم داشتند ـ اعدام كرد
 نفـر   70. چه غم عظيمـي   . چه سكوت وحشتناكي  . انگيزي چه پائيز غم  

در سوگ  براي هميشه    گي را دند، و ما هم   ند و هرگز باز نياور    را از بند ما برد    
  . گذاشتندو غم مرگ برادر، خواهر، همسر، رفيق يا دوست

  
 هـا قـدم    سـاعت . كـنم   مـي   شـروع  يآور ها را با خسـتگي كسـالت       صبح

ديگر  اي هعد. كند  نمي هاي روز هم مرا رها     هاي شبانه تا نيمه    وسبكا. زنم مي
 يكـي   .سـر درد، قلـب درد     . ندضها مري  بعضي. اند هنيز به قدم زدن مشغول شد     

با ما چه خواهند كرد؟     . هيچ چيز روشن نيست   . دو نفر هم دچار تشنج شديد     
چه سرنوشتي در انتظار ما است؟ نه تصويري از وضعيت داريم و نه تصميمي            
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 تنهــا چيــزي كــه روشــن اســت ايــن اســت كــه . جــدي بــراي انجــام كــاري
يعنـي  . يزانمـان بگـذريم   خواهيم از خـون عز      نمي خواهيم مصاحبه كنيم،   نمي
  .پاسخ هم البته كم نداريم هاي بي پرسش. خواهد كه چنين كنيم  ميمان دل

كنند، با اين وجـود از مـا هميشـه            مي زندانيان بهائي عميقاً اظهار تأسف    
آنها را اما بـراي  . دانند كشتار دامن آنها را نيز خواهد گرفت       نمي .جدا هستند 

آنها روشن است كه تن به مصـاحبه نخواهنـد          براي  . اند هسئوال و جواب نبرد   
شايد هم به   . داد و به هيچ وجه حاضر به اعلام انزجار از بهائيت نخواهند شد            

  .اين دليل نگرانند
هـاي غـرب وسـيع بـوده      رسد كـه دسـتگيري در جبهـه      مي  خبر 2از بند   

 ودين ســـابقاً زنـــداني در اويـــن هـــم جـــز    تعـــدادي از مجاهــ ـ. اســـت
دت ژه يكي از آنان را در بهداري ديده بود كـه بـه ش ـ             مني. اند دستگيرشدگان

ان پـر از مجاهـدين      هاي آسايشگاه زند    سلول شكنجه شده و به وي گفته بود      
.  و يـا در تهـران      انـد  هها دسـتگير شـد     كساني كه يا در جبهه     ،بازداشتي است 

 و سپس با مجاهـدين      اند هتعدادي سرباز نيز كه مدتي گروگان مجاهدين بود       
  .اند هضه شدگروگان معاو

هائي كه همسر يا برادر خود را از دسـت           در بند دو هم كم نيستند بچه      
گويند كـه     مي .اكثراً مات و مبهوتند   . آنان نيز وضعيت خوبي ندارند    . اند هداد

چـرا  . كردنـد   مـي  جهادي بودند و در زندان كـار      . ندبو ههمسرانشان توبه كرد  
  ؟!اند هآنها را كشت

جلــوي . كشــد  مــيهــا بــه درازا  هفتــهنشــدگا  اعــدام وســايلتحويــل
در آنجـا اتـاقي اسـت كـه         . لوناپارك، هر روز صف عظيمـي ايسـتاده اسـت         

حاج آقائي كه چند    . ها مشهور است   هاي قرمزي دارد و به اتاق اعدامي       پرده
 هـا  هـا را بـه خـانواده    آيـد، وسـايل اعـدامي     مـي ساعت در روز به ايـن اتـاق     

. دهند كه درهم و برهم است       مي  وسايل را  به هر خانواده مقداري از    . دهد مي
گفـت كـه      مي مادري در ملاقات  . اند هگاهي اوقات وسايل عوض و بدل شد      

شديم غـم خودمـان را        مي گاه مجبور . هاي دلخراشي بوده است    شاهد صحنه 
مـادري كـه تنهـا فرزنـد        . فراموش كنيم و خانواده ديگـري را تسـكين دهـيم          
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كـرد    مي، مات و مبهوت به اطراف نگاهندبو ه را نيز اعدام كرد  اش هماند باقي
به گفته مادري ديگر، چهـار فرزنـدش        . شد  مي و علت گريه ديگران را جويا     

هيچ يك از آنـان محكوميـت سـنگيني       ) سه پسر و يك دختر     (اند هاعدام شد 
 ،چهـار كيسـه نـايلون   . شـد   مـي دخترش بايـد دو سـال ديگـر آزاد     . اند هنداشت

  چـادر از سـرش افتـاده، بـا نگـاه بـه ديگـران               ش و  به دسـت   ،هركدام به رنگي  
 را  اش ه سـال  13 سـاله و     8خانمي دستان دو پسـر      . »!تامن هم چهار  «: گفت مي

 شـد   مـي  هـا خـارج    گرفته، با كيسـه نـايلوني در حـالي كـه از اتـاق اعـدامي               
شد و آرزو داشت در       مي محكوميتش دو سال ديگر تمام    ! شوهرم«: گفت مي

: زد  مـي فريـاد  اي هخانم نسبتاً سالخورد. »ركت كند مان ش  جشن تولد پسرهاي  
: گفـت   مي خانمي ديگر در پاسخ   » ايد؟ حالا او را كشتيد كجا خاكش كرده      «
و اسـت   هجمعـي كشـف شـد    كه در جنوب تهران گور دسـته       اي همگر نشنيد «

هــاي   بــا لبــاسرا كــه هــا هــا در آنجــا اجســاد تيربــاران شــده برخــي خــانواده
رســند و   مــيبلافاصــله پاســدارها. انــد هديــدنــد ا خــاك شــده شــان خودشــان
  .»ندرز آن منطقه را در محاصره داها را متفرق كرده و تا چند رو خانواده

شگفت اين كه، برخلاف هميشه، ايـن بـار مـأمورين در اطـاق ملاقـات          
خواستند تـا     مي  به عمد  شايد. ها نشدند  مانع رد و بدل اخبار از سوي خانواده       

ديگر ياراي شنيدن خبرهاي بيش از اين        .برقرار باشد چنان    هم فضاي وحشت 
  راهـرو رفتـه و تـا پاسـي از شـب را بـه قـدم زدن مشـغول                    يبه انتها . را ندارم 

اخبـار ايـن كشـتارهاي وحشـيانه         .بـرم   مـي  شوم و آخر شب به خواب پناه       مي
خوانم   ميروز خبريام هاز جمله در روزنام.  به خارج نيز رسيده است ها نزندا

عام زندانيان    از وزارت امور خارجه در مورد قتل       الملل مان عفو بين  كه ساز 
  .توضيح خواسته است
خبـري  شـب    8 از برنامـه اخبـار تلويزيـون در سـاعت            ،دو سه روز بعـد    

مصـاحبه زنـدانيان در هتـل لالـه تهـران بـا جمـع               «شـود بـا عنـوان         مـي  پخش
گـاران، رابطـه    زندانيان در پاسخ به سئوال خبرن     . خبرنگاران خارجي و داخلي   

كننـد و از شـورش در زنـدان           مـي  مجاهدين داخل و خـارج كشـور را تأئيـد         
  .»گويند  ميسخن
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رابطـه داخـل و خـارج بـراي كشـتار زنـدانيان             ! شـورش ! شرمي چه بي 
ــان را بــه زور و ارعــاب و تهديــد بــه اعــدام    !محكــوم روشــن اســت كــه آن

مـراه بـا تصـوير چنـد        اما، تلويزيون تنها به اعلام خبـري كوتـاه، ه         . اند هآورد
 اي هچطور ممكن است پس از اين همه كشـتار، عـد           .كند  مي اي، اكتفا  لحظه

 اي هدرسـت اسـت كـه شـرايط بسـيار ويـژ           . باشند اي هحاضر به چنين مصاحب   
ــ دارنــد، امــا مســئولين زنــدان هــم ول ن نيســتند و اگــر تــن دهــي هــر روز كُ

تفـاوت دارد كـه     تـا كجـا بايـد رفـت؟ چـه           . خواهنـد  مي اي هنشيني تاز  عقب
جسمت را تيرباران كننـد يـا روحـت را درهـم بشـكنند؟ اعـدامت كننـد يـا                    

الان . رود  نمـي  كسي زنده از اين زنـدان بيـرون       «: ات؟ بقول لاجوردي   ديوانه
  .»زمان شاه نيست

اي، هـر    حتمـاً عـده    .روم تا قدم بزنم     مي شوم،  مي از جلو تلويزيون بلند   
شـناختم در صـفحه تلويزيـون       مـي   را كـه   هـا  بعضـي . اند هچند اندك، نپذيرفت  

گويم كه من تا تواني برايم مانده هرگز تن به چنين كاري              مي با خود . نديدم
 بعـد چيـزي بـه ذهـنم هجـوم          اي هلحظ ـ. زنـم   مـي  و قـدم  ! هرگز! نخواهم داد 

  ولي آيا براي آنان تواني مانده بود؟. آورد مي
  

فضـاي رعـب و     . تر از هميشـه    روح زمستان است و زندان سردتر و بي      
 امروز نيز تك تـك مـا را بـه وزارت اطلاعـات            . وحشت همچنان ادامه دارد   

  .ها برند و باز همان پرسش مي
  ـ جمهوري اسلامي را قبول داري؟

  ـ سازمانت را قبول داري؟
  ـ مصاحبه ميكني يا نه؟

روي مصاحبه تأكيد دارند و در پاسخ منفي زندانيان آنـان را بـه مـرگ                
فضاي بند ما، به رغم ظاهر يكدست و منسـجم آن، در بـاره               .كنند  مي تهديد

گونه توافق جمعي در اين مـورد        هيچ. هائي دارد  عدم پذيرش مصاحبه، تشنج   
صورت نگرفته است، اما هر كس در تنهايي خود و شوك ناشي از كشتارها              

بـا ايـن    . و هيجانات عاطفي، حاضر به مصاحبه و قبول شـرايط زنـدان نيسـت             
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همسـران   .رهاي زيادي براي پيـدائي شـك و ترديـد وجـود دارد            حال، پارامت 
 به اويـن     ه جان سالم بدر برد    67زندانيان گوهردشت كه از كشتار      بسياري از   
 هملاقـات داخلـي و بـازگوئي آنچـه رخ داد          .  در بند ما هستند    ،اند همنتقل شد 

جـاد  و بالاخره و متأسفانه تأثيري كه مردان بر همسرانشان دارنـد، در اي            است   
 خواهنـد   مـي شـان  تقريباً همه آنان از همسران    . تأثير نيست  يأس و نااميدي بي   

در هر ملاقـات،    . گدار به آب نزنند و حساب شده و با احتياط پيش بروند            بي
  .خواهند كه كوتاه بيايند  ميها با گريه و التماس از فرزندانشان خانواده

هدفتان از  ! كشند  مي ا هم ، شما چند نفر ر    اند هـ هزاران نفر را اعدام كرد     
  كشته شدن چيست؟

اما . كند  مي ن زندانيان مسئله ايجاد   ها با گذشت زمان در ذه      اين پرسش 
  .اند هبا همه اين شك و ترديدها، اكثراً تاكنون پاسخ منفي داد

ديگر چه خبـر    . آيد  آهني بند باز به صدا درمي       در   شب هنگام است و   
نـازي،  «:  خوانـد   مـي  ليست چند نفر را   و  است   هپاسداري وارد بند شد    است؟

  »!همه با وسايل آماده باشند... سهيلا، مينو، شيوا
امـا  . هـا هويداسـت    نگراني در چهره  . شوند  مي ها وارد راهرو   بيشتر بچه 
برند؟ و چرا؟ چند نفـر از آنـان چيـزي             مي آنان را به كجا   . آيد صدائي برنمي 

 ولـي معـدودي هـم احكـام       به پايان دوره محكوميتشـان بـاقي نمانـده اسـت؛          
  .شوند  ميشان از بند خارج  با وسايلها آنپس از چند دقيقه  .سنگيني دارند

 سـعي . بـرد   نمـي  اما خـوابم  . برم  مي به خواب پناه  . باز هم شب و نگراني    
هـايم را روي     پلـك . آسوده بخوابـد  ام   يحركت باشم تا كنار دست     كنم بي  مي
اعداد . ه چيز ديگري متمركز نمايم    كنم حواسم را ب     مي گذارم و سعي    مي هم

شـمارم و در صـورت اشـتباه      مـي را از هزار به ترتيب و با شـمارش معكـوس       
اين كار را زماني كه دانشجو بودم، دوستي بـه مـن            . شمارم  مي مجدداً از اول  

 ويش ـ  مـي  خسـته .  اسـت   بـراي خـواب خـوب      گفت  مي او. توصيه كرده بود  
  .ردب  ميخوابت
  ...997، 998، 999، 1000ـ 

  بيني؟  مي خوابگويد  مي ودهد تكانم مي. فريده سمت راستم خوابيده
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  !ـ نه
  .نمك  ميهايم را باز و چشم

  .خواهم بيدارت كردم  ميـ معذرت
  .برد  نميـ نه بيدارم خوابم

  .شمردم تا خسته شوم  ميـ من هم همين طور داشتم عدد
  .زدم  مي قدمام همن هم داشتم فاصله خيابان انقلاب را تا خان. خندد مي

  .كند  ميكند و ما را نگاه  ميهايش را باز فاطي چشم
  .كند  ميپچ پچ ما بقيه را بيدار. م، بهتر است بخوابيمويگ  ميـ

  ني بقيه خوابند؟ك  ميـ تو فكر
  .دانم  نميـ

  ...،998، 999، 1000كشم و باز   ميو پتو را روي سرم
  

راسـتي شـمارش    . شـوم   مـي  صبح زود قبل از بيدارباش از خواب بيـدار        
خيزنـد و تقريبـاً      با روشن شدن چراغ، همه از خـواب برمـي          .اعداد مؤثر بود  

  خسـته بـه نظـر      اش هسـيما، كـه هنـوز چهـر        .نالند  مي همه از بدخوابي ديشب   
. مدپري ـ  مـي  برد چند دقيقه بعد از خواب       مي  خوابم رهر با : گويد  مي رسد، مي

  .شنوم  ميتير كردم صداي تك  مياحساس
هاتون  ديگه از كابوس  .  ديشب تمام شد   گويد  مي نا با چهره خندان   و ني 

 .هر كه خواب خوشي ديده بگه تا روزمان را خوب آغاز كنـيم            . حرف نزنيد 
چند روزي بـدون رويـداد      . پردازيم  مي كردن پتوها  خنديم و به جمع     مي همه
يك شب ـ در هفته اول بهمن ـ رحيمي مسـئول بنـد زنـان      . گذرد مي اي هويژ
امـا ايـن بـار برخـوردش مثـل هميشـه       . شـود   مي  دو پاسدار همراه، وارد بند     با

 كند، بلكه بـا تحكـم       مي نيست، نه به كسي سلام و نه كسي را عزيزم خطاب          
 تان آماده باشيد، شما را تا چنـد دقيقـه ديگـر صـدا      همگي با وسايل   گويد مي
  .رود  ميو از بند بيرون! سريع. زنيم مي

رسيد پس از آن      نمي برند؟ به نظر    مي ما را به كجا   نمايش بود يا واقعي؟     
امـا هـيچ معلـوم نيسـت و تعـداد           . شوهاي تلويزيوني قصد اعدام داشته باشند     
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بـه سـراغ    . رود  مـي  هر كس در سكوت سراغ وسايل خـود       .  بيشتراند ها نبدبي
 هـاي تميزتـر در سـاك       دقـت بقيـه را در جـا دادن لبـاس          . روم  مـي  هايم لباس
و شـايد خبـر مـرگ       . اي من مهم نيست، من كه ملاقاتي نـدارم        اما بر . بينم مي

و شايد خانواده همسرم بـه علـت دوري راه          . ها به آنها برسد    من پس از مدت   
. نتظاري ندارم ايننچاصلاً من . پلاستيك لباس بيايندنتوانند براي يك ساك    

هـاتر  بـرد و تن     مي آيد از مرگ من رنج      نمي دانم مادرم با اينكه ملاقات      مي اما
، )پـدرم، خـواهرم   (اسـت    هاو كه تازه دو عزيزش را از دست داد        . خواهد شد 

هـايم و لباسـي كـه         ك روي دست  اش هچند قطر . ديگر تحمل سومي را ندارد    
دهـم شـايد روزي       مـي  همان لباس را در ساك جاي     . ريزد  مي در دست دارم  

 چهـار . دانست چقدر دوستش دارم     مي كاش. اين لباس به دست مادرم برسد     
دو تكه لباس . تمام صورتم خيس شده است. ام هگذرد كه او را نديد   مي سال

  .نويسم  ميگذارم و نام خود را روي آن  ميديگر را در ساك
هـا را رديـف در گوشـه اتـاق چيـده و در               سـاك . ايم ادهم آ  هتقريباً هم 

روند تا از ميان كركره بيـرون         مي يكي دو نفر به سوي پنجره     . مانيم  مي انتظار
چنـد نفـري بـه      . كنند آخـرين ديدارشـان باشـد        مي را تماشا كنند، شايد فكر    

گـذرد و مـا       مـي  هـا  سـاعت . انـد  هنشسـت  اي هروند و بقيـه در گوش ـ       مي راهرو
  .زنند  نميهمچنان بيدار و در انتظار، اما صدايمان

هـا را    كنـيم، سـاك     نمـي  زياد فكـر  . هيچ خبري نيست  ... فردا، پس فردا  
مـان را آغـاز      كنـيم زنـدگي روزمـره       مـي  چينيم و سعي   مي ها دوباره در قفسه  

  .كنيم
  

شب به روال معمول، تلويزيون را روشن كرده و اخبـار       .  بهمن است  22
 نخسـتين خبـر را    » ...االله بسم«پس از سرود و     . كنيم  مي ساعت هشت را دنبال   

 بهمـن، رهبـري جمهـوري اسـلامي،       22به مناسـبت    «: گويد  مي شنويم كه  مي
، البتـه بـه     اند هميني، زندانيان را مورد عفو و رحمت خود قرار داد         االله خ  آيت

   .»استثناي اشرار
 هـا  نپس ازآن همه كشـتار، عفـو بـه كـدام زنـداني؟ زنـدا         ! چه تبليغاتي 
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اند كه آنها هم حتمـاً       ، تنها تعدادي اندك در زندان اوين      اند هتقريباً خالي شد  
  نيـز  اش هگفتگـوئي در بـار    كسي اين خبر را جدي نگرفتـه و         . شامل اشرارند 

زنند و بعد گروه ديگر و تا شب          مي فردا صبح زود تعدادي را صدا      .شود نمي
  .برند و باز سئوال جواب  ميتقريباً همه را

ام همـه را عفـو      ام ـ هدانيد ك   مي گويد  مي زماني، مأمور وزارت اطلاعات   
 اعـلام   اما براي آزادي بايد شـرايط زنـدان را پـذيرفت، مصـاحبه و             . اند هكرد

  .»محارب«و » مرتد«هاي  انزجار از گروهها و سازمان
سعي داشـتم تـا آنجـا كـه در تـوان دارم مقاومـت               . مصاحبه را نپذيرفتم  

 داشتند تبه جز سه چهار نفر كه پيشتر نيز بر سر اين مسئله موضع موافق   . كنم
ا كنند و برخي آن ر      مي اين چند نفر را بايكوت     اي هعد. بقيه آن را رد كردند    

  .فضاي بند كمي متشنج است. آوردند  ميمسئله شخصي افراد به حساب
هـا در مـورد مصـاحبه موضـع          او سـال  . پروانه مصاحبه را پذيرفته است    

گونه  دانست و حاضر به هيچ      مي سختي داشت و پذيرفتن مصاحبه را خيانت      
 شود و يك راست به اتـاق        مي با حالتي درهم و گرفته وارد بند      . انعطافي نبود 

اتاق پروانه اتاقي است كه اكثر آنها موضع سختي در مقابل مصاحبه            . رود مي
تر اسـت و     ها كه به او نزديك     پروانه به يكي از بچه    . دارند و طرفدار بايكوت   

 مصـاحبه را    گويـد   مـي   بـا تلخـي    دفهم ـ  مـي  كند كه كمي او را بهتـر        مي فكر
دوست  .بينم مي خوداندازي در مقابل  چشمنه  و ي دارمديگر نه توان  . پذيرفتم

خبر به سرعت   . كند  مي  به سرعت او را ترك     روانه كه به شدت عصبي شده     پ
يكـي دو نفـر     . شـود   مـي  پروانه در اتـاق بـايكوت      .رسد  مي به همه اتاق و بند    

ســرانجام در . شــوند  مــيديگــر هــم كــم و بــيش بــه همــين سرنوشــت دچــار
  .شوند  ميزاد از زندان آاند هاسفندماه، آنان كه تن به مصاحبه داد

  
همـه چيـز    . شـود   نمي  نزديك است و هيچ هيجاني در بند ديده        68بهار  

نـه گرمـا و بـاد بهـاري، نـه سـبزي        .ـ حتـي رؤياهايمـان  اسـت    هسرد و يخ زد
ما را از بهـت و حيـرت تابسـتان خـونين گذشـته              تواند    نميدرختان تپه اوين،    

  .آورد در
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 زيبـائي چيـد و بـر        سين همين دو سال پيش بود كه فروزان سفره هفت        
هـا،   گفـت كـه معصـوميت بچـه         مي .هاي كوچك را گذاشت    آن عكس بچه  

ها معصـوم    به راستي كه خودش هم مثل بچه      . دهد  مي صفاي بيشتري به سفره   
هـاي قرمـز بـه نشـانه         سال گذشته، چهارشنبه سوري همه از روي طشـت        . بود

م كـه كاپيتـانش   در روز اول عيد هم مسابقه واليبالي برپا كردي       . آتش پريديم 
  .خود فروزان بود

كـرد و حتـي موقـع      ميمهري عزيز كه قبل از عيد موهاي همه را كوتاه    
 از فضيلت كه آواز   . كرد  نمي  را فراموش  اش ههاي مستان ه  ندنيزخآرايشگري  

از اشـرف زيبـا و بـاهوش، از مـريم و            . خواند و چه صداي زيبائي داشـت       مي
يـك نفـر   . يگر از خانه تكاني خبري نيسـت   امسال د . اند ههمه آنان رفت  ... طيبه

 همه چيز در سكوت   . كند  نمي هم حتي پيشنهاد نظافت كلي و خانه تكاني را        
  .گذرد مي

كارهـا مثـل     .زمان تحويل سال، هنگام شب است     . رسد  مي روز عيد فرا  
ين در راهـرو پيوسـته در       دو فـر  » مـادر «عصـر،   . مولي ديگر است  روزهاي مع 

. انـد  هرسد كه مشغول كاري غير از كارهاي روزمر        ي م به نظر . رفت و آمداند  
روم   مـي به اتاق. كنم  نميشود، اما كنجكاوي خاصي  مينظرم جلب  اي هلحظ

هاي وسط روزنامه رنگي است و پر از  صفحه. گيرم  ميبه دست  اي هو روزنام 
يكي دو گـزارش    . سين آماده  لباس، غذا، حتي سفره هفت    :  هاي تبليغ  آگهي

از .  انبوه از لباس و سـيل جمعيـت بـراي خريـد            ها نويتري. هارهاز خريدهاي ب  
راه  كمـي دورتـر بـزرگ     . افتـد   مـي  هاي پنجره چشمم به بيـرون      لاي كركره 

 حتمـاً همـه بـه خريـد       . اند هائي است كه در حركت     وي پر از اتومبيل    پارك
  .روم  ميانداخته و به راهرو اي هروزنامه را در گوش. روند مي

روشـن شـد كـه ايـن        .  انتهاي بند چيده شـده اسـت       سفره هفت سين در   
در راهـرو   » مـادر «. ين براي تدارك سـفره بـود      دو فر » مادر«رفت و آمدهاي    

چقـدر او را بـا      . دهـد   مـي  است و نگاه خيره مرا بـه سـفره بـا لبخنـدي پاسـخ              
هـا،   رغـم همـه سـختي      همواره سـعي دارد، بـه     .  دوست دارم  گيسوان سپيدش 

  .ي ايفا نمايد را به خوباش هنقش مادران
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. شود  مي تحويل سال نو از تنها تلويزيون بند اعلام       .  شب است  9ساعت  
همـه در   . جا را فراگرفتـه اسـت      روح همراه با سكوت همه     فضائي سرد و بي   

كـز   اي هزنند و برخـي در گوش ـ       مي چند نفر در راهرو قدم    . اند هخود فرو رفت  
يـز كـه چنـد روز بعـد او را           ين ن دو فـر  » مـادر «ها از جمله     بيشتر بچه . اند هكرد

كـه نامـه سـال گذشـته همسـرش را در             راي هميشه بردند، و شهين در حالي      ب
هــاي  رود تــا گريــه  مــيزهــره بــه حمــام. دنــگري  مــيدســت دارد، بلنــد بلنــد

  ...پايانش را كسي نبيند، و مريم و مهين بي
جـاي  . توانم اندوه را از خـود دور كـنم          نمي .انگيزي است  چه سال غم  

  .گريند  ميهمه. گريم  ميمن هم. فشارد  ميياران قلبم راخالي 
دو سـه   . ام ه ولي هنوز چيـزي ننوشـت      اند ه داد كاغذبراي نوشتن نامه عيد     

دانـم كـه نامـه تنهـا وسـيله            مـي  گرچـه . كه در دفترم مانده است    است  روزي  
من كه در سال يكي دو بار بيشتر ملاقات ندارم،          . باشد ام مي  هارتباط با خانواد  

و نيـز خبـري از خـودم و تبريكـي بـه             اسـت    هنوشتن نامه برايم تسكين دهنـد     
بـاوجود ايـن بـا      . اما امسال اصلاً حال و هواي نامه نوشتن را ندارم         . ام هخانواد

سـال  ام هآخر دختركم تاز  . بنويسم اي هروم تا شايد چند جمل      مي خود كلنجار 
. روم  مي به مدرسهديگر  مامانپارسال در ملاقات گفت.  رفته است به مدرسه 

؟ درست و خـوب     هباش. نامه را طوري بنويس كه خودم بخوانم و جواب بدم         
  .بنويس

  .ـ باشه، حتماً
كـنم بلنـد شـوم و نامـه را            مـي  سـعي . برايش بنويسم  اي هبايد حداقل نام  

 سـطري را    7دارم و كاغـذ      بالاخره قلمي برمي  . كشد  مي مدتي طول . بردارم
  .گذارم  ميجلوم

  ... دخترمـ نازنينم،
ذهنم مغشـوش   . اند هكنم كلمات گم شد     مي تلاش. رود  نمي م پيش مقل
  نويسد؟  ميبه آنان كسي نامه... مريم، مرجان، بهجت، سارا. است

. انـد  ها مشغول انداختن پتوهـا و آمـاده بـراي خـواب            شب است و بچه   
 .گـذارم   مـي خزم و قلم و دفترم را بالاي سـرم   ميگيرم و زير آن  ميپتويم را 
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چـه  . دوبـاره و سـه بـاره      . شود و ناگهـان دور      مي چهره دخترم به من نزديك    
. ام هقـبلاً هـم اينجـا آمـد       ! كلاردشـت ! كلاردشت! چه جاي زيبائي  ! اي بازي

 بود كه با تعدادي از دوستان براي سيزده بدر          58بهار سال   . خوب به ياد دارم   
سـت آنجـا را    خوا  مـي  از زيبائي كلاردشت شـنيده بـودم و دلـم         . آمده بوديم 

تنهـا صـداي زوزه     .  كـوه، دشـت، آبشـار      .اش خيره كننده بـود     زيبائي. ببينم
انديشيده  اي هترساند، ولي دوستان براي آن هم چار        مي ها در شب مرا    گرگ
دو سـه   . آتش روشن تا صبح در اطراف چادرها و كشيك بـه نوبـت            :  بودند

  .روزي حسابي خوش گذشت
بقيه چه شدند؟ آتش چـي      ! ؟ تنها ام ه آمد ولي چرا اين بار تنها به اين جا       

چقـدر علـي ايـن    . دب ـكو  ميكنم، آبشار بر صخره  ميشد؟ دور و برم را نگاه  
داد و شهره دويدن      مي اما فروهر جويبارها را ترجيح    . آبشار را دوست داشت   

  .در دشت را
 .روم  مـي به طـرف صـدا   . آورد ميمرا به خود     اي هصداي خنده كودكان  

در دشـتي سرسـبز و      . خندد  مي دود و   مي كند و   مي بازيارد  ددخترم  . دخترم
چينـد و     مـي  دويـد، گـاهي گلـي       مي پهن، همان دشتي كه شهره بارها در آن       

ــرگ ــاب    گلب ــوا پرت ــه ه ــايش را ب ــيه ــد  م ــدايش. كن ــيص ــنم  م رو   .ك
  .دوم  ميمن هم به دنبالش. دود  ميخندد و  ميگرداند، برمي

  .ـ مدتها است نديدمت وايستا
  .افتم  مي نفسبه نفس

  .خندد  ميدود و غش غش  ميرسم تا او را بگيرم، تندتر  ميهر بار به او
  .ـ وايستا خسته شدم

شوم،   مي كمي به او نزديك   . دوم  مي تندتر. شود  مي دود و دور    مي و باز 
  .كنم  ميدستم را دراز

  !ـ بالاخره گرفتمت
  .افتم  ميكند و  ميپايم به سنگي گير
. اتــاق تاريــك. رچيــده در پتــو در گوشــه ديــواپي. ام هخــيس عــرق شــد

  .اند ههمه خوابيد. جا را گرفته سكوت همه
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ــهآه چــ ــده جانان ــدگي. كــرد مــي اي ه خن آرام از جــايم  .سرشــار از زن
چـراغ   .روم  مـي  دارم و بـه انتهـاي راهـرو        دفتر و مدادم را برمي    . خيزم برمي

بـرگ   .سـت امشب هيچ كس در راهـرو ني      . انتهاي راهرو هميشه روشن است    
  : دارم گذارم و قلم را برمي  مينامه را روي دفترم

      يدام ه اي آفتاب اي توشرآب«
   اي خوشه خورشيدرآب

گيرم تا بوسه بارانت كنم و        مي دخترم، بهارم، ثمره عشقم، در آغوشت     
  .بگويم بهارانت خجسته باد

تنهـا آرزويـم ايـن      . داني چقدر دلم برايت تنگ شده اسـت         نمي نازنينم
دختـرم بـه    . ست كه شاد و سرحال باشي و اميدوار به بهاري كه با هم باشيم             ا

  .خانواده سلام برسان و از قول من تبريك بگو
  ».كنم  ميهاي دنيا را نثارت تمامي گل

 نويســم و تمبــري بــه آن  مــيگــذارم و آدرس آنــرا  مــينامــه را در پاكــت
روم تـا     مي با احتياط راه  . گردم به اتاق برمي   .گذارم  مي چسبانم و لاي دفترم    مي

  .روم  ميكشم و به آرامي به خواب  ميپتو را روي خود. ديگران را بيدار نكنم
  

 يـا بـه بنـد     . ها ادامـه دارد    در فروردين و ارديبهشت نيز پرسش و پاسخ       
هـاي چنـد     كنند يـا مـا را در دسـته          مي آيند و اتاق به اتاق سئوال و جواب        مي

ال محوري ايـن دوره قبـول مصـاحبه در قبـال            سئو. برند  مي نفري به دادياري  
  .آزادي است

ـ امام تمام زندانيان را عفو كرده به شرط اينكه مصاحبه كرده و انزجـار            
  .ها اعلام نمايند خود را از گروه

باشد، اما در هر بار يكي دو نفر به جمـع             مي »نه«ها   با اينكه بيشتر جواب   
 بـه   پذيرند به نوبـت     مي صاحبه را آنان كه م  . شود  مي كنندگان افزوده  مصاحبه

برند تا به نوبت آزاد       مي هاي انفرادي  يا سلول ) د به اصطلاح منفعلين   نب (2بند  
  .شوند

روحيه عمـومي   .  نفر در بند هستيم    شصت  پنجاهماه تعداد    در ارديبهشت 
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هـاي پـي در پـي، فشـار          از يـك طـرف سـئوال و جـواب         . چندان بالا نيسـت   
رسد، كه   مي آزادي، خبرهائي كه از بند مردان      ها براي پذيرش شرط    خانواده

كنند و حتـي در مـواردي         مي اغلب همسرانشان را به پذيرش مصاحبه تشويق      
دهنـد، چـرا كـه معتقدنـد كـه مـا زنـان          مـي آنان را زير فشـار و تهديـد قـرار        

  . ايم كنيم و هنوز به ابعاد فاجعه پي نبرده  مياحساسي برخورد
هـائي را     پرسـش  اش هپس از تب و تاب اولي      67از سوي ديگر خود فاجعه      

آيا بايد مانـد؟ آيـا بايـد شـرايط آزادي را پـذيرفت و               . كند  مي  ايجاد ها ندر ذه 
 وانمـود  اي هها براي همـه مطـرح اسـت، هـر چنـد عـد              اين پرسش  بيرون رفت؟ 

  .بر موضع خود هستندچنان   همكنند كه گوئي هيچ ابهامي و سئوالي ندارند و مي
آنيم كه هرگز نبايـد شـرايط را ناديـده          ها و از جمله من بر      بچهاما برخي از    

مـان   هـاي  بايـد بـراي پرسـش     . گيري نمود  گرفت بلكه متناسب با آن بايد موضع      
گرائـي و همـه چيـز را         مطلق.  آن عمل كنيم   سجواب نسبي داشته باشيم و براسا     

 .سفيد يا سياه ديدن در چنين شرايط حساسي آسيب جدي به ما خواهـد رسـاند               
  : رد وجود دادر اين وضعيت، سه ديدگاه عمده 

يكي اين كه بايد بدون هيچ انعطاف يـا بحـث و تبـادل نظـري هرگونـه       
پـذيرش  .  ـ را قاطعانـه رد كـرد   ...شرط آزادي ـ چه مصاحبه يا تعهد كتبـي و  

  .  از آن استشرط آزادي خيانت به مبارزه و بريدن پيش
رايط كنـوني ـ يعنـي پـس از      كه با توجه بـه ش ـ استديدگاه دوم بر آن 

كان دارد بايد از قبـول مصـاحبه و اعـلام انزجـار از     ام ه ـ تا آنجا ك 67كشتار 
خواهد با آزادي تعدادي محـدود،        مي ها خودداري كرد، چرا كه رژيم      گروه

 جنايـات خـود را كمرنـگ نمايـد و بـه سـود خـود                 ،آنهم با شرط و شـروط     
 توان پـذيرفت، البتـه      مي راي آزادي را  ولي تعهد كتبي ب   . تبليغات راه بياندازد  

آيد و مصـاحبه      نمي شرط آزادي به شمار    تعهد كتبي در اين مقطع هنوز پيش      
من خـود از ايـن   . ويدئوئي و انزجارنامه كتبي مورد نظر مسئولين زندان است   

 در خـود ايـن   هـا  ندر شرايط كنوني حاكم بر زنـدا   . كنم  مي ديدگاه پشتيباني 
كنم و به قهرمان   نميگرائي بگويم، اما مطلق» نه«ر پاسخ يابم كه د  ميتوان را 
چـون   ند كه هـم   هست نام و نشاني   بيي  ها نقهرمانان من انسا  . انديشم  نمي شدن
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برگ خزان بر زمين ريختند و يـا از شـدت فشـار بـه مـرز جنـون رسـيدند و                      
تا آنجا كه در توان     :  انديشم  مي من تنها و تنها به يك چيز      . خودكشي كردند 

  . ارم مقاومت نمايمد
 و تنها پس از هر بازجوئي چند        ردومين نظر كه هواخواهان كمتري دا     س

 كه ديگـر مـوردي بـراي مقاومـت و           استد، بر آن    وش  مي نفر به آنان افزوده   
البتـه  .  بايـد شـرط آزادي را قبـول كـرد و رهـا شـد               .نپذيرفتن مصاحبه نيست  

  هيچ توافق جمعـي صـورت  .دنك  مي هريك با انگيزه متفاوتي از آن پشتيباني      
د كـه بايـد از زنـدان آزاد شـد و مانـدن در               ن ـ، اما در مجموع بـر آن      يردگ نمي

  .زندان اثري ندارد
در طي اين دو ماه، برخي از زندانيان ـ چه آنان كه محكوميـت داشـتند    

شـيدا،  . دادنـد » آري«و چه آنان كه محكوميتشان پايـان يافتـه بـود ـ جـواب      
جمله طرفداران سرسخت ديـدگاه نخسـت بودنـد و          صديقه، شهلا و پري از      

، شـرايط آزادي و  67هـا و يـا پـيش از كشـتار      كساني را كه طـي ايـن سـال    
 پذيرفتند به شدت بايكوت كرده و آنـان را خـائن بـه حسـاب                مي مصاحبه را 

صـديقه و شـهلا و پـري بـاوجود آن كـه مـدتي اسـت از زمـان                 .آوردنـد  مي
م پـذيرش مصـاحبه ويـدئوئي و تعهـد          به دليـل عـد    است   هشان گذشت  آزادي

  .پذيرند  ميچرا امروز و در اين شرايط مصاحبه را. اند هكتبي هنوز آزاد نشد
شـان ـ هـيچ     براي برخي ـ حتي آن دسـته از دوسـتان نزديـك ديـروزي     

خواهد پي   ميواست  هچون و چرائي جز بايكوت مطرح نيست، چرا كه بريد
. ن اما سئوال و چرائي مطـرح اسـت        براي م . به همين سادگي  . زندگيش برود 

  .هر چند جواب هم براي آن دارم
مقاومت يـا   . ديد يا سياه    مي صديقه مطلق گرا بود و همه چيز را يا سفيد         

شـود بـه معنـي        مـي  اكنون كه كوچكترين سئوالي مطرح     !اين است و يا هيچ    
هـا در    كان طرح اين گونه پرسش    ام هاز آنجائي ك  . شكست ايده گذشته است   

دوستان ـ كه همگي موضع سرسختي در برابر مصـاحبه دارنـد ـ وجـود      جمع 
را به تنهائي و گريـز      ... ندارد، بنابراين اشخاصي چون صديقه، پري و شهلا و        

 پاسخ ديگـر تبـديل     هاي بي  كشاند، و شايد يك سئوال به سئوال        مي از جمع 
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در . دهـد   مـي آيـد و از درون آزارشـان     مـي  شـك و ترديـد بوجـود      . شود مي
گـردد و در يـك تصـميم بـه ظـاهر              مـي  ورات آنان خلل و شكاف ايجاد     تص

ناگهاني ـ البته براي ما ـ اما حاصل كشاكش سخت دروني، گذشته را نفي و   
بـا تلخـي    » آيا حاضر به مصـاحبه بـراي آزادي هسـتي؟         «: در پاسخ به پرسش   

  .گويد  مي»آري«
  

ها   بند آزاديدر روزهاي پاياني ارديبهشت ماه در بند يك پائين ـ كه به 
بيشتر آنـان شـرط آزادي   . استيان زيادي نمانده شهرت داشت ـ ديگر زندان 

در . مان آزادي آنان فـرا رسـد      ند تا ز  ا  هائي برده  را پذيرفته و آنها را به سلول      
وارد دو سـه پاسـدار چـادر بـه سـر            .  پـنج اتـاق خـالي شـده اسـت          بند ما هـم   

پـس ازچنـد سـاعت     !ه باشـند  همه با وسـايل آمـاد  كشند  مي فريادشوند و     مي
  .ايم هايمان آماده همگي با ساك
  !راه بيفتيد و از پله پائين برويد .ـ بند يك

شـوئي و    هـاي لبـاس    ابتدا وسايل عمومي بند از قبيل طشت      . افتيم  مي راه
همه زنـدانيان بنـد     . كنيم  مي جارو و سطل نظافت و غيره را به بند يك منتقل          

  .يموش   راهرو تقسيمبالا بايد در سه اتاق سمت چپ
  .ـ سه اتاق طرف چپ براي شماست، آرام به اتاق برويد

. اولين اتاق دست چپ راهرو. يمور مي نفر با هم به يك اتاق    35حدود  
اين اتاق كاملاً مانند اتاق طبقـه  . يمنچي ميها و وسايل را در كف اتاق   ساك

اما مطمئناً روز   هاي جلوي آن و نور مهتابي        پنجره بزرگ با كركره   . بالاست
تر از بالاست چرا كه طبقـه اول اسـت و رو بـه حيـاط و ثانيـاً ديـوار                      تاريك

 ، سـبز  يكند و ما جـز ديـوار        مي ها را از حياط جدا     ايرانيتي سرتاسري پنجره  
از آسـمان و نـه       اي ه در اينجا نه نور خورشيد، نه گوش       .بينيم  نمي چيز ديگري 

كـرد و ارتبـاط     مـي سرگرمما را ها   عتبينيم كه سا   ميرا   از خيابان  اي هگوش
و از راهـرو و قـدم زدن در آن          اسـت    ه اتاق هم بست    در   .ما با دنياي بيرون بود    

 شوئي و نظافـت در بـاز       دستبه  تنها در روز سه بار براي رفتن        . خبري نيست 
  . شود مي
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پاسدار . شوئي صبح هستيم خوابيم و منتظر دست    نمي اولين شب را آرام   
 دقيقـه بـراي     10فقـط   : گويـد   مـي  كنـد و    مـي  شوئي را بـاز    گوهري در دست  

  نفر زمان بسـيار انـدكي اسـت و بـه سـرعت             33 دقيقه براي    10 !شوئي دست
هميشه يكـي دو توالـت خـراب اسـت و           . گرديم ها برمي  به اتاق  .گذرد مي

 دقيقـه وقـت     10 گويـد   مـي  زري بـه گـوهري     .كند  مي مشكل ما را دوچندان   
  !توالت خرابهكمي است، در ضمن دو تا 

  !خير سرتان كمتر بخوريد! ـ خرابه كه خرابه
گـوهري پاسـدار    . رويم  مي گيرد و بعد به اتاق     كمي جر و بحث درمي    

 يكـي دو سـاعت      گويـد   مي دم در و در حال بستن در با خنده و صداي آرام           
فرسـتم، در آنجـا شـير آب          مـي  ديگر شما را براي نيم ساعت بـه هواخـوري         

اراني است كه يكـي دو سـال اخيـر بـه زنـدان آمـده                دگوهري از پاس   .هست
 هــا را بــه زحمــت اســم. قيافــه كــاملاً روســتائي و ســواد انــدكي دارد. اســت
امـا شـغل وي ايـن روحيـه را          . روحيه خشن و پرخاشجوئي نـدارد     . خواند مي

كنـد حتـي بـه        مـي  در برابر پاسداران ديگر و مسئولين سـعي       . كند  مي ايجاب
امـا وقتـي تنهـا      .  بزند و با زندانيان بدرفتاري كند      طور مصنوعي هم شده، داد    

 رسد دلش به حال زنـداني       مي تري دارد و گاه حتي به نظر       است، رفتار آرام  
  .زمان كشيك گوهري گاه كمي زيادتر است. سوزد مي

كننـد و مـا را بـه       مـي   اتاق را براي هواخوري باز      در   دو سه ساعت بعد،   
تاق ديگر هم در هواخوري هسـتندو ايـن         زندانيان دو ا  . فرستند  مي هواخوري

هـاي پـيش كـه در        رسـد، چـرا كـه سـال         مـي  براي اولين بار عجيب بـه نظـر       
  بسـته بـوديم هـر اتـاقي جـدا جـدا و بـا فاصـله بـه هواخـوري                      در   هاي اتاق
البته دو اتاق سمت راست راهرو با ما در هواخوري نبودند و حتمـاً              . رفت مي

  .روند  ميجدا به هواخوري
هـاي ديشـب و صـبح مانـده          ظـرف . شوئي هستم  كارگر ظرف امروز  

از همــه مهمتــر در حيــاط هــم . شــير آب در وســط حيــاط قــرار دارد. اســت
وقتي در طبقه سوم بوديم به اين موضـوع تـوجهي           . شوئي وجود دارد   دست

تعـدادي ناخودآگـاه بـه      . زدسـته اهميـت دا    ب در نداشتيم، اما برايمان در اتـاق     
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حـق   !هـا توالـت    بچهزند  ميفشه با خوشحالي فرياد بن .روند  مي طرف توالت 
شـوئي   سته در فاصـله دو نوبـت دسـت        ب در مشكل كليه دارد و در اتاق     . دارد

روي . بـريم   مـي  ها را به سوي شـير آب        ظرف فريدهمن با    .زند  مي مرتباً قدم 
  .پردازيم  ميها نشينيم و به شستن ظرف  ميزمين

 و  انـد  هپاهايم پـر از آب شـد      . روز آفتابي است و آسمان يك سره آبي       
. كشـد   مـي  شويم و فريـده آب      مي ها را  من ظرف . به شلوار هم رسيده است    

پشـت بـه     اي هچنـد نفـري در گوش ـ     . انـد  تعدادي در حال دويدن دور حياط     
بعـد  . دهـيم   مـي شـوئيم و آفتـاب    مـي هـا را بـا دقـت    ظرف. اند هر ايستاد اديو

. هايم را بشـويم  گردم كه دست برمي .شوئيم  مياسكاچ و ابر را هم به دقت 
زنـم    مـي  داد .كند  مي گيرد و حسابي مرا خيس      مي فريده از پشت شير آب را     

. شـود   مـي  كـم كـم آب بـازي شـروع        . دوم و فريده با شـير آب دنبـالم          مي و
 شوند و صداي داد و فرياد و شـادي همـه جـا را               مي هاي ديگر هم وارد    بچه
هـاي گنـده     چـه خبـره؟ خـرس     : دكن ـ  مي  حياط را باز    در   گوهري .گيرد مي

  .بنديم  ميشير آب را. دهيم  نميجوابي بازيتون گرفته؟
  !هاتون برگرديد ـ نيم ساعت تمام شده به اتاق

شـود،    مـي   كه بسته  در .گرديم داريم و به اتاق برمي     ها را برمي   ظرف
 .كنـيم تـا خشـك شـود         مـي   و از پنجره آويزان    كرده ن را عوض  ما  يها لباس
دسـت بـه     .ها از ته دل خنديديم     راستي پس از مدت   . باز شده ها كمي    چهره
طبق . گوشه اتاق است اي هتخت سه طبق. شويم تا اتاق را مرتب كنيم   مي كار

 اختصـاص ) ظـروف و وسـايل خـوراكي   (پزخانه اش همعمول طبقه اول آن را ب    
ي حاوي مـواد غـذائي و وسـايل بهداشـتي را بـا دقـت در          ها نكارت. دهيم مي

هـا يـك     بشـقاب . چينيم و بعد از آن ظـروف را         مي چپ تخت گوشه سمت   
از . ها هم در سطلي كوچك     ي پلاستيكي طرف ديگر، قاشق    ها نليوا. طرف

 هـاي پلاسـتيكي را      سـفره  ،سـر آخرِ. رد و چنگـال هـم كـه خبـري نيسـت           كا
فضـاي يـك تخـت بـراي        . آشـپزخانه بـدي هـم نشـد       . گـذاريم   مـي  كنارش

  . نفر30آشپزخانه بيش از 
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چينـيم و بعـد پتوهـا را بـه شـكل        مـي هاي بالاي اتـاق  را در قفسه ها   ساك
هـاي   رفتـه از اتـاق     هـم  ايـن اتـاق روي    . شود  مي نزديك ظهر اتاق مرتب   . كاناپه

هـا دسـت     كتـاب . رويـم   مـي  هـا  به سراغ كتـاب و روزنامـه      . پيشين تميزتر است  
مـان را خودمـان آورديـم و از گشـت و             ، چـرا كـه ايـن بـار وسـايل          اند هنخورد

سته اين است كه كتـاب      ب در ولي مشكل اتاق  . بازرسي قبل از انتقال خبري نبود     
شود و با احتياط از طريق پنجره يا          نمي نويس راحت جابجا   هاي دست  و جزوه 

 تـا   تلويزيـوني هـم در اتـاق داريـم كـه          . پذير اسـت   به هنگام دستشوئي امكان   
وجـود هـم     در مـورد انتخـاب دو كانـال م         . مجاز است روشن باشـد     11ساعت  

دار   اگـر فـيلم دنبالـه      ، بعـد  .1 شب اخبار كانال     8مثلاً ساعت   . توافق وجود دارد  
  .كنيم  ميباشد؛ وگرنه معمولاً براي تعيين برنامه مورد نظر همان موقع توافق

 نفر در اتاقي بـه مسـاحت        30بيشتر از   . ايم اما باز هم با كمبود جا مواجه      
 افـتم كـه بـه شـوخي         مـي  ز دوسـتان  به ياد سـخن يكـي ا      .  مترمربع 24حدوداً  

 و بعــد. يــد روزي كــه هــر زنــداني يــك تخــت داشــته باشــدام ه بــگفــت مــي
 شـايد شـما يادتـان       گفـت   مـي  تـر و   كرد به زندانيان جوان     مي خنديد و رو   مي

گفـت    مـي  ، نخست وزيري داشـتيم بـه نـام هويـدا كـه            50نيايد، ولي در دهه     
 و ما حالا آرزوي يك تخت     » اشديد اينكه هر ايراني يك پيكان داشته ب       ام هب«

اينقـدر مچالـه خوابيـديم      . كنيم كه بتوانيم حداقل پاهايمان را دراز كنـيم         مي
ر ه ـيـد اينكـه     ام ه ب ـ گفتنـد   مـي  خنديدند و   مي همه با هم   .درد مفاصل گرفتيم  

  .زنداني يك تخت داشته باشد
هـر  . به هر حال در اين اتاق هم بايـد مچالـه و بـه شـكل جنـين خوابيـد                   

زه زندان خالي شود و هر تعدادي اتاق باشد، بايد زنداني نتواند پـايش را               اندا
  .قاعده اين است. دراز كند

چـون در ايـن اواخـر در جابجـائي،         . تـر اسـت    تركيب اتاق اما يكدست   
در ايـن اتـاق ظـاهراً كسـي معتقـد بـه       . كـرد   نمـي زندانبان افراد اتاق را تعيين    

گر كسي هنـوز موضـع سـختي داشـته          گويم ظاهراً، زيرا ا     مي .بايكوت نيست 
در نتيجـه   . دانـد   مي كند و ثانياً آن را امري سياسي        نمي باشد، اولاً آن را ظاهر    

توانند در كنار هم باشند، خريد مواد خـوراكي جمعـي صـورت               مي ها كاناپه
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شود و بـر سـر سـفره در هنگـام            ميگيرد، سفره يكپارچه و يكجا انداخته        مي
روي هم . رسد  ميتر به همه   كتاب هم راحت  . جا شد  توان قدري جابه   ميغذا  

  .ها داشته باشد رفته اين فضا خود شايد نقشي در بازسازي روحيه
  

   خرداد14
روي من در آن گوشه فاطي       درست روبه . شوم  مي صبح از خواب بيدار   

 بـه سـاعتم نگـاه     . بينم كه طبـق معمـول مشـغول خوانـدن كتـاب اسـت               مي را
به بيدارباش مانده اسـت، امـا مجبـوريم سـرجايمان           هنوز نيم ساعت    . كنم مي

هـوا كـاملاً آفتـابي اسـت        . بنشينيم، زيرا از قدم زدن در راهرو خبـري نيسـت          
. از آفتاب به درون است     اي ههرچند ايرانيت جلو پنجره مانع تابيدن حتي اشع       

سـخت در   ام   يكنـار دسـت   . گـذارم   مـي  زنم و پـائين پـايم       مي آرام پتويم را تا   
  .خواب است

دارد  سرش را از روي كتاب برمـي      . شود  مي  من شدنارفاطي متوجه بيد  
  شنوي؟  مي. سلامگويد  ميو

  ـ چي؟
  .ـ صداي قرآن

هـا بـود كـه در        مـدت . آيـد   مي انگيزي صداي قرآن حزن  . كنم  مي دقت
  .آمد  نميبندهاي ما صداي قرآن

  شنوم، چه خبره؟  ميـ آره
  و گـاه صـداي گريـه هـم         دان ـ هدونم؟ از اذان صبح، قرآن گذاشـت        نمي ـ
  .آيد مي

  .كند  ميپچ و پچ ما دو سه نفر ديگر را هم بيدار
  !ـ چه خبره؟ هنوز ساعت بيدارباش نيست

  .كند  ميصداي قرآن توجه آنها را هم جلب. كنيم  ميسكوت
  ديگه چه خبر شده؟! ـ صداي قرآن

 از چنـد وقـت پـيش صـداي          گويـد   مي مينا .شوند  مي كم كم همه بيدار   
 گويـد   مي و شراره  .بينيم  مي فكر كردم خواب  . شنيدم  مي و رفت و آمد   قرآن  
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راستي پاك فراموش كرده بوديم، يكي دو روز         !فهميدم، حتماً خميني مرده   
. داد، بيمارسـتان، عمـل جراحـي        مـي  بود كه تلويزيون مرتباً خمينـي را نشـان        

ز شب گذشته هـم ا    .  به بيماري خميني اختصاص داشت     8بيشتر اخبار ساعت    
. طريق تلويزيون از مردم خواستند كه براي خميني دسـته جمعـي دعـا كننـد               

  .پس حتماً خميني مرده است
. زنـد   نمـي  هيچ كس هـيچ حرفـي     . رود  مي ناگهان اتاق در سكوت فرو    

كـرديم اگـر     مـي مـا هميشـه فكـر   . هسـتند  اي هشايد هم مثل من منتظـر حادث ـ   
حـالا هـم    . ام خواهنـد كشـت    ها را براي انتق ـ    خميني بميرد، حتماً همه زنداني    

لاجـوردي هـم دوبـاره      . سته كـردن مـا بعيـد نيسـت        ب در  و 67پس از تابستان    
  . شده استها نمسئول زندا

صـداي قـرآن    . مـانيم   مـي  كنيم و منتظـر بـاز شـدن در          مي پتوها را جمع  
اما از رفت و آمد در راهرو خبـري نيسـت، و هنـوز           . رسد  مي بلندتر به گوش  

 سر تـا پـا در لبـاس         .كند  مي را باز  در ناگهان گوهري  .دكنن  نمي را باز  در   هم
با اينكه دستشـوئي ديـر شـده كسـي           .ندآلود  اشك هايش  و چشم است   ه  سيا

  .كند  نمياعتراض
  .ها بعداً براي ظرف. ـ ده دقيقه براي دستشوئي
 صـبح   10ساعت  . مانيم  مي خوريم و منتظر    مي بعد از دستشوئي صبحانه   

  .ر آستانه در است، سياه پوشگوهري د. شود  ميدر باز
. امـا حـق نداريـد بخنديـد    . توانيد نيم ساعت بـه هواخـوري برويـد        مي ـ
  ! ساكتساكتِ

 نـيم سـاعت     گويـد   مـي  كننـد و بعـد شـراره        مي يك لحظه همه سكوت   
  !رويم  نمي!هواخوري آنهم با شرط

. حدسـمان درسـت بـود     . رود  مـي  زند و   مي گوهري در را محكم به هم     
. دهند  مي عصر روزنامه  .، ولي رفتار پاسدارها غيرعادي نبود     خميني مرده بود  
 روز عـزاداري و شـب اخبـار         10ها مـرگ خمينـي اسـت و          تيتر همه روزنامه  

بعدها دوستي   .تلويزيون هم مربوط به مرگ خميني و عزاداري و غيره است          
 تـر بـود    كه در اتاق در سـمت راسـت راهـرو و بـه اتـاق پاسـدارها نزديـك                  
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زد   مي رسيد گوهري باشد، داد     مي ن شب پاسداري كه به نظر     در آ : گفت مي
  »!خدا از ما انتقام گرفت«گفت   ميو

 وص كساني را كه تازه استخدام شده تمام پاسداران زن و بخص67سال 
بردنـد، تـا بـا فضـاي خشـونت كـه لازمـه                مـي  بودند به صحنه اعدام زندانيان    

شـدند،    مـي  تـازه اسـتخدام   شان بود آشنا شوند، چرا كه اكثـر آنهـا كـه              شغل
 پاسداران ايدئولوژيك نبودند و بيشتر از فقـر و ناچـاري بـه ايـن شـغل روي                 

  .آوردند مي
 خاكسـپاري و جانشـيني       خبرها مربـوط بـه مـرگ، عـزاداري،         چند روز 

  هيچ اتفـاقي هـم بـراي مـا         .شود  مي  بعد به سرعت خبرها عادي     .خميني است 
  .پردازيم  ميمان ارهاي روزمرهكنيم و به ك  ميما هم فراموش. افتد نمي

  
بـا احسـاس خـوبي از       .  خـرداد  20روز  . امروز، اما، روز ديگـري اسـت      

سـال قبـل    .  اسـت  مـان  روز ازدواج   خـرداد سـال    20روز  . شوم  مي خواب بلند 
سال اول را در سـلول بـودم و زيـر           . ها يادم بود    سال بيشترفراموش كردم، اما    

در هـر حـال     . ستهب در دهاي عمومي يا  هاي بعد به نوبت در بن      بازجوئي و سال  
 مـان  سـال اسـت كـه از ازدواج       هفـت   راستي  . گذراندم  مي روزم را با همسرم   

  .تنها دو سال زندگي مشترك داشتيم. گذرد مي
ــه صــبحانه فرامــي   پرســد كــه اول چــاي  مــي.خوانــد كــارگر همــه را ب

  !خواهم يا صبحانه مي
  .خورم، بعداً  نميـ الان صبحانه

ــه! ردخــوردن در كــوه چــه صــفائي دا راســتي صــبحانه  مــان در  از خان
قـرار  . مي ـور  مـي  ها به كوه   بيشتر جمعه .  شميران راه زيادي است     تا چوبي پل

همـه  . ، و بعـد دسـته جمعـي بـه سـوي كـوه            استمان در پل تجريش      ملاقات
. افتيم با كولـه پشـتي       مي راه. ندا  ها شاد و سرحال معمولاً قبل از ما رسيده         بچه

خـوريم   مـي  اي هيد اينكه در اولين پناهگاه صبحانه جانان ـ      ام ه اول ب  من از همان  
بوي مطبوع  . رسيم  مي كهبه پناهگاه    . است او همواره مواظب من   . مافت  مي راه

  .گذاريم تا صبحانه بخوريم  ميها را زمين كوله. چاي همه جا پيچيده است
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 . در دســت داردي راگــل وحشــي كــوه. نشــيند  مــيآيــد و كنــارم مــي
اش چيست، اما بـنفش رنـگ اسـت و مـن آن را خيلـي دوسـت                   دانم نام  نمي
  بگير براي تو چيـدم، مگـه تـو ايـن گـل را دوسـت نـداري؟                  گويد   مي .دارم

  .دنيائي از محبت. زند و لبش خندان  ميچشمانش برق
  

 داريـش نـداريم، چـاي      ـ چاي داره تمام ميشه، فلاسك هم بـراي نگـه          
  خوري؟ نمي

  .خورم مي ننه، ...؟ ـ چاي، چاي
  ـ مثل اينكه حالت خوب نيست؟

  !ـ چرا، خوبم
ــ ــدن  اي هگوش ــاز ش ــر ب ــوري  در منتظ ــراي هواخ ــاط ب ــي حي ــانم  م . م

  .انگار همين ديروز بود. كند  نميهاي شيرين رهايم خاطره
سال بعد يعني آخرين سالي كه با هم بوديم، گرچه كشت و كشتار بود              

 امـا رفتـيم رسـتوران و هردومـان          توانستيم بـه كـوه بـرويم،        نمي و ناامني و ما   
هاي رز قرمز به هم هديه داديم و قول داديم اگر سال بعد اوضـاع بهتـر                  گل
  . برويم كوه صبحانه بخوريمودبش

چـه  . زنـم   مـي  آرام قدم  .روم  مي د و به هواخوري   وش ميدرب حياط باز    
. شوم  مي به آسمان آبي خيره    !ابر اي ه آبي و بدون لك    ،آسمان! يي  روز آفتابي 

او هـم شـايد در همـين لحظـه          . آسماني كه تنها چيز مشـترك مـن و اوسـت          
چهـره خنـدانش را در هـر جـاي ايـن آسـمان آبـي                . مان آبي نگاه كند   آس   هب

  .زند با شاخه گلي در دست  ميلبخند. بينم  ميبيكران
  .كند  مي و شاخه گل را به طرف زمين پرتابام ه براي تو آوردـ بگير

  .ل را بردارمشوم تا گ  ميآرام خم
  !هايتان برويد زودتر به اتاق. ـ وقت هواخوري تمام است

 در حين رفتن گلي   . در باغچه كنار ديوار چند گل وحشي روئيده است        
 بـراي تـو،   نويسم  ميگذارم و  ميگل را لاي دفترم. مرب  ميچينم و به اتاق    مي

  .دوستت دارم
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 صـبح  شـش   پـنج و از ساعت  . روزهاي بلند تابستاني آغاز شده است     
 روزهـاي بهـار و تابسـتان ديرتـر        . هوا روشـن اسـت      شب هشت و   هفتتا  
وجـه كـافي     ساعت هواخوري به هيچ    نيم. تر است  گذرد و خسته كننده    مي

در اتاق هم   . شوئي  يا لباس  ،گذرد  مي شوئي نيست، آنهم اغلب يا به ظرف     
هـا وقتـي خيلـي       بعضـي از بچـه    . وجه جاي قدم زدن وجود نـدارد        به هيچ 
رونـد تـا كمـي بـه خيـال خودشـان تنهـا          مـي شوند، بالاي قفسـه     مي فهكلا

برنـد و خـود را مشـغول      مـي يا اگر تخت خالي باشد به تخـت پنـاه        . باشند
كنـد، گوشـه      مـي  ديوار هـم در ايـن طـور مواقـع كمـك           . كنند  مي كاري

اما در اين اتاق كوچـك بـا جمعيـت بـيش از             . ديوار، تكيه دادن به ديوار    
توانيم پشت به ديوار بنشينيم و تعـدادي          نمي اه همه با همه    نفر، حتي گ   30

به همين دليل گاه كه ناخودآگاه جائي در        . نشينند  مي ناچار در وسط اتاق   
نشينيم، چرا كه اگـر بلنـد شـوي           مي ها  آيد، ساعت   مي كنار ديوار بدست  

  .ممكن است جايت را از دست بدهي
. ار آزاردهنـده اسـت    هواي گرم و كمبود اكسيژن هـم در تابسـتان بسـي           

. طبقه اول، جلو پنجره كركره و جلو كركره ايرانيت بلندي نصب شده است            
. در اين اتاق يكي دو نفر بيمـاري آسـم دارنـد          . رسد  مي هواي اندكي به اتاق   

چند دفعه از پاسداران خواستيم كه اجـازه        . جاي آنها بيشتر كنار پنجره است     
بهـر حـال    . گذارنـد   نمـي  شد اما وقعي  ها باز با   شوئي در اتاق   دهند زمان دست  

بيشـتر وقـت    . نيسـت  اي هبايد خودمان را با اين شرايط سـازگار نمـائيم، چـار           
دسـتي مثـل سـابق خبـري        از گلـدوزي و كار    . گـذرانيم   مي خود را به مطالعه   

  .دستي باشدافتد كه كسي مشغول كار  مينيست و بسيار كم اتفاق
دهنـد و تعـدادي       مـي  تحويـل دو روزنامه داريم كه هر روز صبح به مـا           

هـاي ديگـر     ها در زمان هواخوري با افـراد اتـاق         كتاب. نوشته كتاب و دست  
  .خوانيم  مي، ولي باز هماند هها خوانده شد بيشتر كتاب. شود  ميتعويض

بـار  . خوانم، اما اين بار تنهـا       مي را» لفيورويكردي پا «من دوباره كتاب    
پـروين سـر تـا پـا        .سـيار شـيريني بـود     لحظات ب . اول با نازي و پروين خواندم     

هـاي   شد و نازي كه دانشجوي پزشكي بود كـار مغـز و پيچيـدگي               مي گوش
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كتاب برايم بسيار آموزنده بود، بـه همـين دليـل           . داد  مي آنرا برايمان توضيح  
يز نوشته شده اسـت، امـا بسـيار         دست نويس است و ر    . خوانم  مي دوباره آنرا 

هاي ديگر روانشناسي پـس از پـاولف         ريدانم كه بسياري تئو    مي. خط خوش
هاي پـاولف در زنـدان و در آن زمـان بيشـتر قابـل                اما تئوري . هم آمده است  

گونه اسـت، زيـرا      شايد براي ديگران هم همين    . ه است كنند استفاده و كمك  
  . خوانند  ميدو سه بار آنرا

خـوانم،    مـي  كتاب ديگري كه بعد از ظهرها در يكسـاعت نوبـت خـود            
وي . اثر فرانكل، روانشناس يهودي اتريشـي اسـت       » ر جستجوي معنا  انسان د «

تجربيـات  . هاي آلمان نوشـته اسـت      مشاهدات و تجربيات خود را از اردوگاه      
توانـد بـه زنـداني كمـك          مي واست   هيك روانشناس در زندان بسيار آموزند     

هـاي   كند و راه    مي هاي مرگ را تصوير    فرانكل با دقت شرايط اردوگاه    . كند
خوانـدن دوبـاره ايـن      . كند  مي بله با اين شرايط را در حد امكان يادآوري        مقا

ديگران هم . كند  مي ـ كمك زيادي به من 68كتاب ـ به ويژه پس از تابستان  
چگونـه بـا    دهد    توضيح مي  آن باشد كه فرانكل       شايد دليلش  .خوانند  مي آنرا

ايط داشتن هدفي در هر لحظـه، مـرگ تمـامي اعضـاي خـانواده خـود و شـر         
 همچــون هــر چنــد نــه شــرايط مــا . كنــد  مــيهــا را تحمــل ســخت اردوگــاه

خواندن اين كتاب عميقاً مـرا      . هاي نازي است و نه ما فرانكل هستيم        اردوگاه
  .تحت تأثير قرار داد

  
همه با شوق و ذوق از صبح زود        .  خرداد و روز ملاقات است     27امروز  

ملاقـات بـا خـانواده      . اند قات و لباس مرتب پوشيده و منتظر ملا       اند هبيدار شد 
ســته تــأثيري در ملاقــات دو بــار در مــاه ب در روز يــك بــار اســت و اتــاق15

دلـم  . اما من ملاقات ندارم و كمي بيشـتر از هميشـه غمگيـنم             .نگذاشته است 
دانـم    مي .ام هشود كه او را نديد      مي مدتي. شديداً هواي دخترم را كرده است     

خواست حداقل امروز با      مي اما دلم . ستراه طولاني است و برايشان سخت ا      
خـوب بـه يـاد      .  روز تولد دخترم نيز هسـت       خرداد 27روز  . داشتم  او ملاقات 

زايمان سختي بـود  .  دقيقه به پنج در بيمارستان به دنيا آمد  15دارم كه ساعت    
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آرامـش    دنيـائي از اش هاما اولين گري ـ.  مادر و بچه در خطر    ،و زندگي هر دو   
خواسـتم بـه سـرعت از جـايم           مـي  .را يكسره فراموش كردم   همه دردها   . بود

 11سـاعت   . سرم گـيج رفـت و روي تخـت افتـادم          . برخيزم و نازنينم را ببينم    
  .دكتر و پرستار بالاي سرم ايستاده بودند و نگران. شب به هوش آمدم

ـ چكار كـردي؟ چـرا يكبـاره بلنـد شـدي؟ زن زائـو بايـد روي تخـت                    
  .بخوابد

  .خترم را ببينمم دهخوا  ميـ دكتر
 دختـرت    گذاشـت تـا بلنـد نشـوم و گفـت           ام هآرام دستش را روي سين    

داني الان زير اكسيژن اسـت و بايـد يكـي دو روزي          مي زندگي دوباره يافته،  
  .بماند

  .م ببينمشهخوا  ميـ ولي من
هـا   م كه تمام شد، دو تا پرستار تـو را تـا اتـاق بچـه      ـ فعلاً آرام باش، سٍرُ    

  .ردهمراهي خواهند ك
چه لحظات سـختي را     . ها سخت گذشت   م، چه ثانيه   تمام شدن سٍرُ   زمانِ
دو پرسـتار بـا قيافـه       . اما همه در مقابل زنده بودن عزيزم هـيچ بـود          . گذراندم

در حالي كه هر دوي . كنند  ميشوند و آرام مرا بلند  ميخندان به من نزديك
هـيچ  . زنـد   مي م به شدت  قلب. رويم  مي ، به آرامي راه   اند هآنان بازوانم را گرفت   

وارد . توانست مرا خوشحال كند     نمي چيز در آن لحظه همچون ديدار دخترم      
 دستگاه نگه داري بچه وجود داشت و شش موجود نـازنين در             6. اتاق شديم 

  .سومين آنان دختر نازنينم بود. آن آرميده بودند
ش دخترم خواب است يا چشـمان     . اند ه هر دو تا پرستار محكم مرا گرفت      

امـا  . سوزني به سرش وصل و لوله اكسيژن به بينـي دارد . دانم  نمي بسته است، 
. كنم  مي خوب نگاهش . توانم او را لمس كنم      نمي حيف كه . چه زيبا آرميده  

افسوس كه نيست تا اين لحظه زيبا و به يـاد مانـدني             . بيشتر شبيه پدرش است   
  .غلتد  ميهايم  به روي گونهاشكيقطره . را ببيند

گويم كه چه زايمان سختي بود كه جان هر دومان در خطـر و    نميبه او 
. دهند  از ما را نجات    يك  گرفتند كه جان كدام     مي اينكه پزشكان بايد تصميم   
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ايـم و صـداي      حالا كـه هـر دو زنـده       . فكرش هم بيهوده است   . گويم  نمي نه،
  !ودش  نمي شانس آورديد اصلاً باورمگفت  ميدكتر كه

ي اسـت، بايـد بـرويم، نبايـد بيشـتر از ايـن سـر پـا                   كاف گويد  مي پرستار
  .تواني او را در آغوش بگيري  ميتا يكي دو روز آينده. بايستي

 را به دهـانش گذاشـتم،       ام هو اولين بار كه او را در آغوش گرفتم و سين          
بـود   ايـن احسـاس را اولـين بـار     ! چه لـذت نـاگفتني و چـه احسـاس عجيبـي           

  .احساس زندگي دادن. شناختم مي
 در همين زندان دچار برنشيت شد و با مرگ دسـت            62و وقتي در سال     

  .ناتواني و نااميديتلخ كرد، چه احساس   ميو پنجه نرم
گاهي سالي يك يا دو بـار       . سالي است كه از من دور است       و حال چند  

فقـط خـودش اجـازه ملاقـات دارد ولـي بـه پـدر و مـادر                  . آيد  مي به ملاقات 
. آيند براي من و دخترم     مي  آنها اين همه راه    .دهند  نمي همسرم اجازه ملاقات  

سـري  رو. هـا ديـدم    آخرين بار دخترم را پـس از كشـتارها و آزادي ملاقـات            
ــداري ــود و بلوز گل ــده ب ــه تــن داشــت  محكــم دور ســرش پيچي . شــلواري ب
مـن آمـد و مـرا در        به محض اينكه در باز شد به سـوي          . نمود  مي زده هيجان

  . خوبمك كردم و گفتمهايم را پا كاش خوبي؟ آغوش گرفت و گفت
  !نماد  مي!كني  مينم مامان چرا گريهاد  ميـ

  خوابيديد؟  ميـ راستي مامان، شما چطور
  .منظورش را نفهميدم

اعـدام  . شناسي  مي شهين را . برد  نمي مان ني مامان، ما اصلاً خواب    اد  مي ـ
 مامان، من   راستي. زاري بود و عزا    همش گريه ... هاي آقاي اصفهاني   بچه. شد
هـا   شـان را مثـل فـيلم       شـنيدم بعضـي   . شـناختم   مـي  هاي حسن اصفهاني را    بچه

 شـان را هـم بـا گـاز خفـه كردنـد، ولـي               تيرباران و يا اعـدام كردنـد، بعضـي        
  .دهند  نميكنم، جواب  مينم چطوري؟ هرچي سئوالاد نمي

   .بعد يكباره مرا در آغوش گرفت
  بيا بيـرون وگرنـه تـو را هـم          ، بنويس ويندگ  مي  همان چيزي كه   !مامانـ  

 دن ـهواخ  نمـي  ناخودش ـ«: گفـت   مـي  آقا دم در به بابا بزرگ      حاج. كشند مي
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  . استمالمه بنويسند و امضا كنند، كار تم بيرون، وگرنه چند تا كدنيبيا
  .كشند، نگران نباش  نميـ نه مامان، ما را

ه ت دعا كـرد، نـذر كـرد، امـامزاد         ين چقدر برا  و مادرج ني مامان اد  مي ـ
چـادرم را سـرم     . رفـتم   مـي  من هم باهـاش   . رفت و گريه كرد تا تو را نكشند       

 مامانم را دوست    رخدا اگ «: فتيم شربت داديم و گفتم    كردم و شب عاشورا ر    
  .مامان حالا ديگه بسه، بيا بيرون. »داري، نكش

  .نماتو  نمينم ولياخواهد اين جا بم  نميـ مامان جان من كه دلم
  ني؟اتو  نميـ چرا

  .فهمي  ميوقتي بزرگ شديـ 
  .مور  ميام، مدرسه حالا بزرگـ 
  .گويد  ميرا آهسته» مدرسه رفتن«

  زني؟  ميـ چي؟ نشنيدم؟ چرا آهسته حرف
 سال حق دارنـد     5هاي تا    آخر بچه . ام ه سال 6ـ مامان، به پاسدارها نگفتم      

من گفتم پنج   .  داشته باشند  يبيايند اين طرف نزد مادرانشان، ملاقات حضور      
  . تا بيايم توام هسال

  .و به سرعت دستش را به جيبش برد
 وقتـي مـرا   . ـ مامان راستي برات پول آوردم، يواشكي، مـادر جـون داد           

مادر جون آن را خوب قايم      . گشتند كلي ترسيدم، اما پول را پيدا نكردند        مي
  .كرده بود
شـوم كـه موضـوع آزادي را      مـي  خوشـحال . دهـد   مي  تومان به من   500
  .پرسم  ميآهسته احوال باباش ـ همسرم ـ را. رده استفراموش ك

 ،داگـر فـردا تلفـن كن ـ      . تلفن كرده ولي خيلي نگران تـو اسـت        ! ـ خوبه 
  .گم كه به ملاقاتت آمديم مي

معلوم است كـه وقـت ملاقـات        . شود  مي پاسدار مأمور ملاقات نزديك   
بوسـد   ي م او هم مرا  . بوسمش  مي گيرم و   مي او را در آغوش    .پايان يافته است  

  ! مامان، مواظب خودت باشگويد  ميو
حتمـــاً روز تولـــدش را بـــرايش   . از آن پـــس ديگـــر او را نديـــدم  
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ــد مــي جشــن ــرايم . گيرن . فرســتد  مــيهــر ســال عكســي از جشــن تولــدش ب
عكـس  . گـذارم   مـي  دارم و جلوي خـودم      را از لاي دفترم برمي     يشها عكس

سـه سـالگي،    . وددر زنـدان بـا مـن ب ـ       . اش را نـدارم    يك سالگي و دوسـالگي    
كـردن   هميشه در حال خـاموش . اش چهارسالگي، پنج سالگي و شش سالگي 

.  است اش  سالگي هفتامسال  . فرستند  مي  عكسش را برايم   . تولد شمع كيك 
اولـين  .  لحظه به لحظه شاهد رشد و بزرگ شدن عزيـزت باشـي            چه زيباست 

 بـر روي    اشـكي ... ، نشستن، راه رفتن، دويدن، مدرسه رفتن، نوشتن       اش هخند
:  گـويم   مي بوسم و   مي عكس را . كنم  مي با دستم آن را پاك    . افتد  مي عكس

  .»تولدت مبارك«
بـه گـوش دادن      اي هامـا زيـاد علاق ـ    . انـد  هتقريباً همه از ملاقـات برگشـت      

. خـواهم در دنيـاي خـود و بـا دختـرم تنهـا باشـم                 مي .خبرهاي ملاقات ندارم  
يد رؤياي خوشي و دمي     ام هبرم، ب   مي تخت طبقه دوم خالي است، به آنجا پناه       

  .با دخترم
  

  سلول انفرادي
در اتـاق   . مشغول خواندن روزنامه صبح هسـتم     . هاي مردادماه است   نيمه

ابتـدا مـرا بـراي بـازجوئي        . شـود   مـي  شـود و گـوهري پاسـدار ظـاهر          مـي  باز
 و رو بـه بقيـه      .ام ه زود آماده شو، من همين جا ايستاد       گويد   و مي  خواند فرامي
  ! هواخورييدگو مي

ايـن روزهـا    . روم  مـي  به فكـر فـرو     اي هلحظ. گذارم  مي روزنامه را زمين  
 !ام هگفت ـ» نـه «من كه جـواب     . خبر از مرخصي است، يا مصاحبه براي آزادي       

 زودبـاش،   گويـد   مي گوهري .روند  مي ها براي هواخوري از اتاق بيرون      بچه
  !آقا دم در منتظره حاج

. آورم و نيـز چشـم بنـدم را          مـي   در روم و چـادرم را      مي مبه طرف ساك  
گـوهري دم در بنـد مـرا بـه          . افـتم   مـي  بـه دسـت راه    بنـد      چشم چادر بر سر و   

. رويـم   مي به طرف دفتر مركزي   . شناسم  مي راه را . دهد  مي تحويل» آقا حاج«
  .طبقه دوم، دادياري است
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 ناصـري، مـرا     نشينم، بعد عباسي، معاون داديار      مي  در   ربع ساعتي پشت  
عباسي در مقابل مـن     . نشينم  مي روي صندلي . شوم  مي وارد اتاق  .زند  مي صدا

  .ستهب دردر اتاقي. كند  مياست و شروع به سئوال و جواب
  ـ آيا جمهوري اسلامي را قبول داري؟

   !ـ نه
؟ حتي چند تا گوسفند هـم       دنابگردرا  مملكت   پس بفرماييد كي بايد   ـ  

  .دهخوا  مييك چوپان
  .كنم  ميسكوت

   راجع به سازمانت داري؟ـ چه نظري
  .ـ نظري ندارم

  كني؟ ميـ مصاحبه 
  !ـ نه
  خواهي به مرخصي بروي؟  ميـ

  !ـ نه
  .آور  و كمي تعجباستگونه توهيني  فضا بسيار آرام و بدون هيچ

  .بلند شو با من بيا! ـ خيلي خوب
 مـن   لـي د و ن ـك مـي او سـلام    . اتـاق ناصـريان   . ردب  ميو مرا به اتاق پشتي      

  .مهد ميجوابي ن
  .ـ چشم بندت را بردار

! برادرم روبروي من نشسـته اسـت      ! برادرم. دارم آرام چشم بندم را برمي    
 سال است او    10! چقدر بزرگ شده است   . ودر  مي سرم گيج . دوش  نمي باورم

بـه پـدرم شـباهت دارد و ايـن      .  ساله بـود   11-10 اي هآن موقع بچ  . ام هرا نديد 
 گيـرد و گريـه    مـي  و مـرا در آغـوش      شـود   مـي  بلنـد . لرزانـد   مـي  بيشتر تنم را  

از اتـاق    اي هناصـريان لحظ ـ   .نشيند، آرام   مي و بعد هم كنارم   . من هم . كند مي
  .گردد رود و سپس بازمي  ميبيرون

  ـ چاي ميل داريد؟
  ! نه، مرسيگويد  ميدهم و برادرم  نميجواب
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 روي صـندلي پشـت ميـز قـرار        . رود  مـي  اش ناصريان به طـرف صـندلي     
هـاي صـندلش حـال آدم را         آشفته و نامرتب، با آن دمپـائي       اي هقياف. گيرد مي
 آقـا،   گويـد   مـي  رو بـه بـرادرم    . كند خيلي مكتبي باشـد      مي سعي. زند  مي بهم

  .كند  ميبرادرم سكوت هايش را شنيديد؟ حرف
  .دد، چند روزي تقاضاي مرخصي بنويسيد بياهخوا  مي بگو اگر اوـ به

  ! نهگويم  مياندازم و  مي پائينسرم را .افتد  مينگاه برادرم به من
  !اش با خودت ـ پس عواقب

  با هم باشيم؟ اي هنيم چند دقيقاتو  مي آقاگويد  ميبرادرم
  .رود اما در اتاق مجاور، عباسي داديار حضور دارد  ميناصريان بيرون

فهمانـد كـه بـرايش مهـم نيسـت كـه مـن                مـي  برادرم با اشاره سر به من     
با اين بهانه مرا از       هخواست  مي  فقط . است با خودم مرخصي بروم يا نه، تصميم      

گيرم و از خانه      مي هايش را در دستم    شوم، دست   مي خوشحال .نزديك ببيند 
 دقـايق بـه سـرعت     . كنـد   مـي  پرسـم، از خـودش كـه چـه كـار            مي و خانواده 

 ملاقات تمام شد، بفرمائيد     ر ديگ گويد   و مي  شود  مي ناصريان وارد  .گردد مي
شـنوم    مـي  صداي بـرادرم را    .مبين  مي د، گوئي خواب  وش نمي باورم .پشت در 

امـا كلمـات مفهـوم نيسـتند، ولـي قابـل            . كه با ناصريان در حال گفتگو است      
  .خواهد كه مرا نصيحت كند  ميحتماً از برادرم. حدس

 اتـاق بازپرسـي، زنـداني مـردي          در   درست روبـروي مـن و آن طـرف        
 اين پا و آن پا    . انتظار و كلافه است   آيد كه در حال       مي به نظرم . ايستاده است 

هر چند كسي در راهـرو نيسـت، حوصـله          . گويد  مي كند و با خود چيزي     مي
او . خواهد از فضاي ديدار برادرم درآيم  نميدلم. تماس گرفتن با او را ندارم

 اتـاق    در   صـداي بـاز شـدن     . گـذرد  مـي  اي هچند دقيق ـ  .هم ظاهراً همين طور   
  صـداي ناصـريان كـه بـا بـرادرم خـداحافظي            رسـد و    مـي  بازپرسي به گوش  

 ناصـريان . زنـم تـا رفتـنش را ببيـنم      ميكمي گوشه چشم بندم را بالا     .كند مي
برادرم با چند گام سريع و      . امكان حرف زدن نبود   . زند  نمي بيند اما حرفي   مي

  .استچقدر بزرگ شده . دوش ميم رد ابلند از جلو
در چنـان     هم .شود  مي  بسته  در   وخواند    مي ناصريان نفر بعدي را به اتاق     
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 تـر  در راهـرو سـكوت اسـت و نـور مهتـابي فضـا را غمگـين                . ام هراهرو نشست 
ســرطان ذره ذره روح و . چقـدر زجــر كشــيد . افــتم  مــييــاد پـدرم . كنــد مـي 

اما من فقـط آن قيافـه سـترگ و          . دو سه سال در بستر بود     . جسمش را خورد  
  گاهي اوقات دلم.دوست ان و انسان ايستاده را به خاطر دارم و آن چهره مهرب        

خواست كه در درد و رنجش كمي شريك بودم و لحظاتي را حداقل در               مي
  .گذراندم  ميكنارش

  .حتماً ظهر است و موقع ناهار. شود  ميصداي گاري نگهباني نزديك
  خوري؟  ميغذا! ـ غذا

  .خواهم به بند بروم  ميـ نه، گرسنه نيستم ولي
  .بپرسمنم، بگذار اد  نميـ من

گـاري را در   .كسـي ديگـر در راهـرو نيسـت     . شود  مي اش دور  با گاري 
  .شود  مي باز در .زند  مي اتاق بازپرسي را در دهد و  ميقرار اي هگوش

  ؟ود بند برد بهناتو  ميـ حاج آقا، اين متهم
  .دبگو فعلاً همين جا بنشين! ـ نه
  .شود  مي بستهدر

  خوري؟  ميحالا غذا. ن، فعلاً بنشي»نه«ـ شنيدي خواهر، گفت 
   .اشتها ندارم. نهـ 

آن هم با چشم بند، در راهرو و كنار اتـاق شـعبه بازپرسـي، زيـر نظـر و        
چـه  . گـذارم   مـي  سـرم را روي زانوهـايم      ...ها رفت و آمد بازجوها و بازپرس     

البتـه اگـر اتفـاق      . گفت كه باز هم به ملاقاتم خواهد آمد       . بخشي ديدار لذت 
. توانسـتم ملاقـات داشـته باشـم         مـي   سال من هـم    7ز  پس ا . خاصي رخ ندهد  

بنـد يـا سـلول      . چيز ديگر عوض كـنم     خواستم با هيچ    نمي شادي اين لحظه را   
   !بالاخره من هم ملاقات دارم. كند  نميانفرادي، فرقي

ــاز شــدن    ــال خــودم هســتم كــه صــداي ب ــدر در فكــر و خي   را در آنق
  :دگوي  مياما يكباره صداي ناصريان كه. شنوم نمي

. فرستمت سلول تا كمي فكر كني و تصميم نهائي خود را بگيـري              مي ـ
  .بايد كمي تنها باشيد. شماها در جمع از هم رودرواسي داريد
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براي من روشن است كـه تحـت        . كند  نمي برايم فرقي . دهم  نمي جوابي
البتـه هـيچ    . گذارم  مي تأثير جمع نيستم، هر چند به جمع و نظر جمعي احترام          

اي وجود ندارد و هر كسي در حال حاضر به تنهـائي بـراي خـود                 نظر جمعي 
دانم   مي اين را . ها ملاحظه جمعي باشد    فقط شايد در بعضي   . گيرد  مي تصميم

 بـراي آينـده، بعـداً فكـر       . كه در حال حاضـر تـوان مانـدن در زنـدان را دارم             
  .در شرايط ديگر، شايد تصميم ديگري بگيرم. كنم مي

  .يفتـ بلند شو با من راه ب
. پاسدار نگهبان بالاي سرم ايستاده و من اصلاً آمدنش را متوجـه نشـدم             

مـچ زنـدانياني    . روند تا مـچ بگيرنـد       مي ها در راهرو آرام راه     البته خيلي وقت  
آئـيم، وارد     مـي  هـا پـائين    خيـزم، از پلـه     برمـي  .زننـد   مـي  كه بـا هـم حـرف      

 از  . اسـت  زا غرق گل سفيد، آبـي، بـنفش و قرم ـ         همه ج . شويم مي اي همحوط
ظاهراً تا سلول آسايشـگاه كـه بـالاي تپـه     . ها زيباست هم گلبند     چشم گوشه

نم اتـو   مـي  پرسم  مي. زند  مي به سرم  اي هفكر احمقان  .رويم  مي اوين است، راه  
  بندم را بردارم؟ چشم

  .ـ نه خواهر، راه بيافت
. راه بـروم  بنـد      چشـم  خواست بـدون    مي دلم. كنم  نمي خودم را سرزنش  

در بنـد      چشـم  امـا . رفته بودم بند     چشم بار موقع گذر از اين راه بدون      يكي دو   
 گرچـه . راه بـرود  بنـد      چشـم  تواند بـدون    نمي اوين قانون است و هيچ زنداني     

از گوشـه   . شـوم   نمـي  نااميـد . دانستم، اما با خود فكـر كـردم شـايد بشـود            مي
. كنـد   مـي  در مسير راه ماشين رفت و آمد      . كنم  مي بندم اطراف را نگاه    چشم

از . يـدني اسـت  دره اويـن چـه زيبـا و د       . چند زنداني هـم در رفـت و آمدنـد         
ها زني در حال     در يكي از خانه   . شوند  مي ها هم ديده   لاي درختان، خانه   به لا

 دوچرخه سواري  اي هو در ديگري بچ   . پهن كردن لباس بر روي طناب است      
 ارهـاي خـارد   حسي عجيـب مـرا بـه سـوي زنـدگي آن طـرف سـيم              . كند مي
كنـد؟ همسـرم چـي؟ كجاسـت و در چـه حـال                مي  چه كار  دخترم. كشد مي

  است؟
  .ـ دست چپ و بعد پله
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در .  به سلولي بروم تنهابايد. گردانم ها برمي به سختي چشمم را از خانه
. روم  مي ها بالا  از پله .  قدم بيش نيست   8-7ديواري كه سر و ته آن       يك چهار 
دو . آورد  را به صدا درمي     در ر نگهبان پاسدا. ايستم  مي  آسايشگاه  در روبروي
  .ضربه

  ـ بله برادر؟
  .ـ متهم دارم

  دهد  مي  به درون   در   از لاي  اي هپاسدار مرد ورق  . شود  مي  باز  در   گوشه
 دوبـاره پشـت سـرم        در   .شـوم   مي شود و من وارد     مي  بيشتر باز   در   .رود ميو  

  .سمشنا  مياكبري، مسئول آسايشگاه را از صدايش .شود  ميبسته
  !ـ به به، باز آمدي به سلول، خوش آمدي

هيچ صـدائي   . برد  مي هاي وسط راهرو   مرا به يكي از سلول    . افتيم  مي راه
  در چرخــد و  مــي ســلول در كليــدي در قفــل. ســكوت. در راهروهــا نيســت

 پشت سـرم     در   .شويم  مي هيچ كلامي وارد سلول    بي. شود  مي فشار دسته باز  با
پتوهاي . سلول همان سلول قبلي است    . دارم ا برمي بندم ر  چشم .شود  مي بسته

ها كه در    نوري ضعيف از لاي پنجره    . ديوارهاي سيماني . سياه در كف سلول   
جلـو پنجـره كوچـك بـالاي سـلول      . تابـد   ميبالاي سلول قرار دارد به درون  

سلول دم كرده و گرم اسـت، امـا         . شود  مي باز و بدون ديوار ديده     اي همحوط
  .حتماً قبل از من در آن كسي بوده. زياد كثيف نيست

. اي دو پتو كف سلول است و دو پتوي تا شده و مرتب ديگر در گوشه              
، يك بشقاب، يك قاشق و يك ليوان پلاسـتيكي قرمـز بـر    تر كمي آن طرف  

چـادرم را   . و كاسـه فلـزي توالـت، تميـز اسـت          . پلاستيك قرار دارد   اي هقطع
احسـاس خاصـي نـدارم، ايـن هـم          . نشـينم   مي روي پتو  اي هدارم و گوش   برمي

گـويم    مـي  بـا خـودم   . مرحله ديگري است كه بايد گذراند، تا چه پيش آيـد          
 ريـزي  گذرانم، امـا از فـردا بـراي روزهـايم برنامـه             مي امروز را همين جوري   

شب موقع شام اگر نگهبـان در       . بستگي دارد كه روزنامه بدهند يا نه      . كنم مي
ريزي فرق دارد و بسيار      آخر با روزنامه برنامه   . را باز كرد از او خواهم پرسيد      

  .تر است آسان
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كي از آسمان آبـي را      اند  هتوان از گوشه پنجر    ام مي  هدر جائي كه نشست   
درسـت روبـرويم    . مشـو   مي ام، سپس بلند   لحظاتي محو تماشاي آسمان   . ديد

است قطور كه در سلول بـه        اي هلول. ديواري در حاشيه ديوار ديگر قرار دارد      
تـواني از     مـي   روي لولـه بگـذاري     اگر پا . شود  مي وان شوفاژ از آن استفاده    عن

. اما اين كار در سـلول ممنـوع اسـت و مجـازات دارد             .  بيرون را ببيني   ،پنجره
 ملاقـاتم   خواهد  نمي ترين مجازات قطع ملاقات است، و من اصلاً دلم         معمول

گي در سـلول    ي زنـد  بـرا . خواهد بيـرون را ببيـنم       مي از طرفي دلم  . قطع شود 
و يـا   اي هاز آسمان آبي را ببيني يا پرواز پرند اي ه گوش كه انفرادي مهم است  

 و  ام هحالا كه شـانس آورد    . شايد رفت و آمد انساني را حتي بي هيچ كلامي         
در . درس ـ ميفكري به خاطرم    . در برابرم ديوار نيست بايد از آن استفاده كنم        

  گوشه روشوئي برداشته و از لوله بـالا        ريزم، اسكاچ و ابر را از       مي ليوانم آب 
 گـويم   مـي  اگـر پاسـدار آمـد     . ليوان آب و اسكاچ را در دست دارم       . روم مي
تـوانم    مـي  خواستم پنجره را تميز كنم، هر چند آن هم ممنوع اسـت ولـي              مي

گذرد   مي تر از مسئله   بگويم كه مگر نظافت هم ممنوع است؟ در نتيجه آسان         
  . نخواهد دادو به مسئولين زندان گزارش

روشـن اسـت پـيش از    . پنجره چندان كثيف نيست . ام هبالاي لوله ايستاد  
! انـداز زيبـائي    چـه چشـم   . اندازم  مي نظري به بيرون  . اين هم تميز شده است    

روبرويم ديـوار   . هاي گل و حوضي با فواره در وسط آن         حياطي پر از باغچه   
 در سـمت    .اسـت حياط است، در سمت راسـت مـن ديـوار سـاختمان اداري              

بايد ساعت پنج يـا     . در حياط هنوز آفتاب است    .  ديد نتوا  نمي چپ چيزي را  
. كنـد   نمـي در اين ساعت كسي در حياط رفت و آمد     . شش بعد از ظهر باشد    

 ياز سوئي، تماس گرفتن خطر زياد     . شايد ساعات ديگر رفت و آمدي باشد      
از . كنند  مي مدگيري، با لباس زنداني رفت و آ        گاه پاسداران براي مچ    .دارد

بـاز نگـاهم بـه حيـاط        . توان تماس گرفـت     نمي سوي ديگر، با هر زنداني هم     
. آورد  مـرا از تنهـايي درمـي       حياط زيبا و آن گوشه آسمان آبـي       اين  . افتدمي

هنـوز ليـوان آب را در دسـت دارم، امـا غـرق              . كنم  مي پايم را بر لوله جابجا    
گيــرد و   مــيم آرام اوجتماشــاي باغچــه، گــل و فــواره ميــان باغچــه كــه آرا
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. پاشـد   مـي  هـاي اطـراف    هاي زيباي آن بر سطح آب و گاه بر روي گل           قطره
 صداي پائي مرا به خـود     . ها انسان را سرگرم نمايد     تواند ساعت   مي اين منظره 

افتـد و     مـي  ليوان آب از دستم   . پرم  مي به سرعت از روي لوله پائين     . آورد مي
 دارم و اسـكاچ را در گوشـه روشـوئي          مـي ليوان را بر  . ريزد  مي آب بر پتوها  

اسـت   هاز اينكه پاسدار مـرا آن بـالا نديـد         . شود  مي صداي پا محو  . گذارم مي
  .خوشحالم

كـاري جـز قـدم زدن در سـلول          . هنوز هوا كاملاً تاريـك نشـده اسـت        
سـه، چهـار، پـنج،    يك، دو،  .برد  نميبايد قدم بزنم وگرنه شب خوابم   . ندارم

شـوم    مي بعد خسته . شمارم  مي هايم را  قدم. وباره و د  .شش، هفت، و برگشت   
 صـداي فريـاد و نالـه زنـي بلنـد          . زنـم   مـي  كنم ولي قدم    مي و شمردن را قطع   

  .آه و ناله و زاري. شود مي
بده ردم، نجاتمـ خدايا م!  

 رسـيد كـه سـرش را بـه ديـوار            مي به نظر . محكم اي هو بعد صداي ضرب   
مال زياد بايد معتاد بـه مـواد مخـدر باشـد،            به احت . كوبد، و باز ناله و فرياد      مي

اندازنـد، بـي هـيچ      مـي زيرا معتادين را به محض دستگيري در سلول انفرادي      
كننـد تـا تـرك        مـي  فقط دست آنها را به لوله شـوفاژ زنجيـر         . دارو و درماني  

دهند و اگر خيلـي حالشـان خـراب شـد             مي اندك غذائي به آنها   . اعتياد كند 
لب را يكي از زندانيان كـه چنـدي پـيش بـا يـك               اين مط . بخش قرص آرام 

  .كرد  ميزنداني معتاد در بهداري زندان همراه بود و از او شنيده بود، تعريف
ها و فريادها آنقـدر    اين ناله . در مورد زندانيان معتاد ندارم     اي ههيچ تجرب 

. باز صـداي كوبيـدن چيـزي بـه ديـوار          . دردناك است كه قابل تحمل نيست     
راستي اين ديوار   . ديوار سخت خاكستري  . افتد  مي مم به ديوار  اختيار چش  بي

بـر آن   اي هـ رنگ سرد و مرده خاكسـتري ـ هـيچ نوشـت    است   هتازه رنگ شد
تنها در يك گوشه آن تاريخي كنده شده كه مربوط به يك ماه پيش              . نيست
  .شايد نفر پيشين آن را كنده باشد. است

  !خدايا مردم:  و باز صداي ناله
  !گامپ:  ضربهو باز 
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شايد چنان سرش   . شود  مي شديد و صدا ناگهان قطع     اي هو اين بار ضرب   
و بـاز نگـاهم بـه ديـوار     . را محكم به ديوار كوبيـده كـه بيهـوش شـده اسـت       

 بغض گلـويم را   . آيد  مي رحم به نظر   چه بي . افتد  مي روح سيماني سخت و بي   
  .و اين قربانيان جامعه ...فشارد مي

 سلول باز و پاسـدار       در   شود، و بعد    مي ا نزديك سر و صداي گاري غذ    
گـردانم و    رويم را برمي   ! بشقاب براي غذا   گويد  مي  كه ، در اميني در آستانه  

  .كنم  ميهايم را پاك با پشت دست اشك
  !ـ چرا معطلي؟ بشقابت را بده

ملاقـه را در    . شـود   مـي  بـه مـن خيـره      اي هاميني لحظ . دهم  مي بشقاب را 
 ريزد و باز به من خيره      مي ملاقه خوراك را در بشقاب    ديگ فرو برده و يك      

 گريه  گويد  مي كه هرگز در او نديده بودم،      اي هگون شود و با لحن مهربان     مي
شـود و بشـقاب را روي         مـي   سـلول  ديك قـدم وار    .دهم  نمي جوابي كردي؟
  .گذارد  ميزمين

ون نويسيد و از اين جا بيـر        نمي دو كلمه چيه كه   . ـ آخه تقصير خودتونه   
يـك  ! حيف جوانيت نيست كه تـو زنـدان بگـذره         ! فهمم  نمي بريد؟ من واقعاً  

ــه بچــه ــراي بچــه    دفع ــت ب ــدمش، دل ــات دي ــود ملاق ــده ب ــه اوم  ات ات ك
  ...سوزد نمي

گوئي هـيچ   چه بگويم؟ او اصلاً در دنياي ديگري است،         . كنم  مي سكوت
سـكوتم   .بـرايش عـادي اسـت     ه   مـرده باشـد       زن بيچـاره   آناتفاقي نيفتاده، اگر    

 اي هيك عدد نان و دو تا قنـد و تك ـ         . كند  نمي برايش خوشايند نيست، اما توهين    
 شـده و چـه فكـر    ام هاز اينكه او متوجه گري ـ  .بندد  مي  سلول را   در   دهد و   مي پنير

خواهـد فكـر كنـد، چـه اهميتـي دارد،             مـي  هرچـه . كرده است، خجالتي نـدارم    
ان را از چشـم آنهـا پنهـان         شايد هميشه موفق نشـويم احساسـاتم      . زندگي ماست 

  .دهم خودم باشم  ميبرداشت آنها هرچه كه باشد من ترجيح. كنيم
اما اشـتهائي هـم   . ام هاز صبح غذا نخورد . بشقاب غذا گوشه سلول است    

تـر   خورم و براي آسـان      مي كمي نان و پنير   . ب و سرد ندارم   چربه اين غذاي    
  .نوشم  مي،ام هدها از آب و قندي كه به آن اضافه كر بلعيدن لقمه
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. و دوباره ... هفت قدم، يك، دو، سه    . كنم  مي دوباره شروع به قدم زدن    
. حتماً شب است و ديروقـت . آيد  نميديگر صداي باز و بسته شدن در سلول     

رويم هم ديوار سيماني  به رو. دهم  مينشينم و به ديوار سيماني تكيه     مي آرام
ديـوار را در    چنـان     هم اما. ئي يابم بندم تا از شر ديوار رها       مي چشمم را . است

هايم را باز كـنم      شوم و بدون اينكه چشم      مي آرام خم . كنم  مي پشتم احساس 
  .گذارم  ميسرم را روي پتوها

پرتوي از آفتاب از لاي پنجره      . شوم  مي با صداي گاري از خواب بيدار     
زم تـا   خي ـ برمـي . اما هواي سلول دم كرده اسـت      . به درون سلول تابيده است    

 شـير آب را بـاز  . شـود   مـي   صـداي گـاري نزديـك      .بي به سر و رويم بـزنم      آ
كـنم چـون      مـي  شويم و با سرآستينم خشك      مي كنم و دستم و صورتم را      مي

افتم كه چقدر مادرم از      ميام   يبه ياد دوران كودك   . هيچ وسيله ديگري ندارم   
آمد و ما كه چقدر اصرار داشتيم حتي يواشـكي هـم شـده                مي اين كار بدش  

 ســلول بــه صــدا  در دســتگيره .ورتمان را بــا سرآســتينمان خشــك كنــيمصــ
  .شود  مي آهني باز در آيد و درمي

  !ات را براي چاي بده ـ ليوان
  .دهم  ميليوان را به دست پاسدار

  ـ اسمت چي بود؟
 .هـايم  دهد و بعد ساك لبـاس    مي ليوان چاي را به دستم     .گويم  مي اسمم را 

  سـاك برزنتـي را بـاز    در  ابتـدا . گـذارم   مي را زمين ليوان چاي   . شود  مي  بسته در
همـه  . كنم و در جستجوي نخي، سوزني، سنجاق قفلي و يا اثري از دوسـتان              مي

كننـد    مـي  ها سـعي   چيز و همه جا را بايد با دقت جستجو كنم، چون معمولاً بچه            
  .طوري جاسازي كنند كه پاسداران در بازرسي آن را پيدا نكنند

كشــي، ســوزن در حاشــيه دامــن، چنــد بــالاي شلوارمــداد در  اي هقطعــ
هـاي آن     بتوانم با نخ   براي اينكه . سنجاق قفلي، يكي دو تا جوراب كاموائي      

 بـا خوشـحالي همـه را دوبـاره در سـاك           . دوباره با سنجاق قفلي بافتني كـنم      
 نـد شـيرين   قچـاي را بـا دو حبـه         . شوم  مي ريزم و مشغول خوردن صبحانه     مي
. شـويم   مـي  پس از صبحانه ليـوانم را     . خورم  مي نان و پنير   اي هكنم و با تك    مي
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اسـكاچ را بـراي     . كمي تايد و يك ابر و كمي اسكاچ در گوشه سلول است           
  .گذارم  ميشوئي و ابر اسفنجي را براي تميز كردن سلول ظرف

با ابر روي پتوهـا را  . پردازم  ميزنم و بعد به نظافت سلول       مي قدري قدم 
اين كارها  . شويم  مي شوئي و توالت را    نم و بعد دست   ز  مي به اصطلاح جارو  

پـس از نظافـت    .گذراني خوب است دهم، براي وقت  ميرا آرام آرام انجام  
پـس از   . دانم تا ظهـر     نمي ...يك ساعت، دو ساعت   . كنم  مي شروع به ورزش  

  .دوباره قدم زدن و سپس خواب. هار، قدم زدن و باز ورزش تا شامنا
  

پـيش از برخاسـتن،   . پـرم   مياي گاري از خواب صبح زود پيش از صد 
  .مشك  مي ، خطي روي ديوار   ام هبا سنجاق قفلي كه در درز پيراهنم پنهان كرد        

در ايـن   . بـرم   مـي  يازده روز است كه در سلول بـه سـر         . يازده...  سه ، دو ،يك
از همـه  . ام هيازده روز جز قدم زدن، ورزش و نظافت سلول كاري انجام نداد          

روزهـاي اول   . است و نـه تماسـي بـا كسـي دارم           اي هنه روزنام . خبرم چيز بي 
برقـرار   اي هرس به ديوار دو طرف سلول سعي كردم رابط ـ        وچند بار با زدن م    

از راه پنجـره    .  هر دو طـرف خـالي اسـت        هاي  كنم، اما متوجه شدم كه سلول     
كـنم،    مـي گويم امروز تقاضاي روزنامه  ميبا خودم . شود كاري كرد    نمي هم

دست و صورتم   . خيزم از جايم برمي  . دهند  مي  مطمئنم كه جواب رد    هرچند
پس از مدتي صداي گردش چرخ گـاري        . مانم  مي شويم و منتظر چاي     مي را

توان پي برد   مي  سلول  در   از صداي باز و بسته شدن     . پيچد  مي چاي در راهرو  
  .شود  مي سلول بازدر .اند ها خالي كه بيشتر سلول

  !ـ ليوان چاي
  من روزنامه  يمگو  مي  اينكه ليوان را به دست پاسدار اميني بدهم،        قبل از 

  .گيرد  ميليوان را از دستم .خواهم مي
  .ـ تو جزو آنهائي نيستي كه اجازه روزنامه دارند

  ـ چرا؟ به چه دليل؟
  !بازپرس اجازه نداده! ـ دليل ندارد

  .بندد  مي سلول را در دهد و  ميليوان چاي را به دستم
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ها وقتم را پر كند و شايد تمام         توانست ساعت   مي روزنامه! يچه بدشانس 
ولي وقتـي قـرار     . خواندم  مي ها را هم   اگر روزنامه داشتم حتي آگهي    . روز را 

ياد سـوزن قفلـي     . بايد فكر ديگري بكنم   . فايده است  است ندهند، اصرار بي   
 اي هگان ـ شـكافم و جـوراب بچـه        مـي  جـوراب را  . افـتم   مـي  و جوراب كـاموا   

اما كار دستي در سلول ممنوع است و اگر پاسداران ببينند مجـازات             . افمب مي
 سلول، داخل آن را در طول روز         در   پاسداران معمولاً از طريق سوراخ    . دارد

در .  كمتـر در راهروانـد     اما معمولاً هنگام نمـاز ظهـر و شـب         . كنند  مي كنترل
.  كنترل نيسـت  قابل در  سلول بنشينم، ديگر از سوراخ    در   ت به شضمن اگر پ  

بـه نظـرم    . توانم به سرعت كاردستي را پنهان سـازم         مي  را باز كند،    در   و اگر 
شـايد بـا    . صبح پس از صبحانه و يك ساعتي پس از شام، بهترين وقت است            

  .تمركز بر بافتني، كمي ذهنم را از آشفتگي رها كنم
ا  سـاك ر    در   .شـويم   مـي  ليوان را . خورم  مي شيرين را  نان و پنير و چاي    

شكافم و نه     مي بخشي از آن را   . آورم كنم و جوراب كاموائي را درمي       مي باز
دو عـدد سـنجاق قفلـي را        .  زيرا وجود نخ در سلول جرم است       ،تمامي آن را  

سر آنهـا را بـه ديـوار سـيماني كشـيده تـا              . كنم  مي كاملاً باز و با دقت صاف     
 ميلـه بـافتني     پس از مدتي بالاخره دو    .  تيزي آن بكاهد   نوكقدري از حالت    

 بخشـي از وقـتم را چنـين       . كـنم بـا دقـت بـه بـافتن           مـي  شروع. كوچك دارم 
بـه سـرعت سـوزن و نـخ را     . پيچـد   مـي صـداي پـائي در راهـرو      . گـذارنم  مي

. كنم  ميچپانم و تظاهر به تميز كردن سلول    مي دارم و در گوشه ساك     برمي
. پيچـد   مي وشود و چند لحظه بعد صداي اذان ظهر در راهر           مي صداي پا دور  

حـالا ديگـر    . بايـد حتمـاً بـافتني كـنم       ! چـه زود ظهـر شـد      ! چه زود گذشـت   
هار، ناصبحانه، بافتني، قدم زدن، ورزش،      . هاي روزم عوض شده است     برنامه

  .قدم زدن، ورزش، شام، بافتني و خواب
 اي هتـوانم روي مسـئل     مـي  دهـد و بعـد      مـي  بافتني كمي بـه مـن آرامـش       

كنم يك سري لغات      مي  در حال قدم زدن سعي     مثلاً يك روز  . متمركز شوم 
يـا  » الـف «ي كه مـثلاً بـا       هايروز بعد شعر  . انگليسي را در ذهنم يادآوري كنم     

 يـا بعضـي     .كـنم   فكر مـي  روز ديگر روي مسائل جهاني      . شود  مي شروع» ب«
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مثلاً ميدان انقلاب  . زنم  مي كنم و قدم    مي ها با خودم مسيري را انتخاب      وقت
، ها نرو، خيابا  پياده. كنم همه جزئيات را به ياد بياورم        مي عيس. تا سيد خندان  

هـا و    رفـت و آمـد آدم     . ها، خيابان دست راسـت، خيابـان دسـت چـپ           مغازه
كـنم كـه معمـولاً دو سـه       مـي مسيرهاي دور را انتخـاب   ... ، تابلوها و  ها نماشي

  .كشد  ميساعتي طول
اش پـيش    ساق و لنگه ديگر هم تا نزديكي        شدهيك لنگه جوراب تمام     

دانـم    نمـي  .هاي سفيد براي يك بچه پنج شش ساله        جورابي قرمز با گل   . رفته
 در سـلول    پـانزده روز اسـت    . كـنم   مـي  به كه خواهد رسيد؟ شروع بـه بـافتن        

پــس از آن، يــك . كــنم امــروز كــار جــوراب تمــام شــود   مــيفكــر. هســتم
حـالا ديگـر    . كـنم   مـي  آن را هـم شـروع     . كش كوچك خواهم بافت    دست
  .يكي رو، يكي زير. ها تمام شده بايد ساقش را ساده قرمز ببافم گل

بايد مواظب باشـم، زيـرا پاسـداران در         . راستي امروز روز ملاقات است    
 دارم و در گوشـه سـاكم       نـخ و سـنجاق قفلـي را برمـي         . حال رفت و آمداند   

هـا، چـه     پـس از سـال    . دلم هـواي ملاقـات را دارد      . زنم  مي گذارم و قدم   مي
كاش در سلول نبـودم و بـاز    . حسابي بزرگ شده است   . لچسبي بود ملاقات د 

چـه  . او گفته بود از اين پـس، هـر ملاقـات خواهـد آمـد              . هم ملاقات داشتم  
وقتـي  . زنـم   مـي  غرق در خاطرات كودكي، قدم    ! گردد حيف كه نااميد برمي   

صـبح  . از خوشحالي از شب تا صبح نخوابيـدم    . به دنيا آمد من پنج ساله بودم      
پس از سه دختر حالا يك پسر به دنيـا          . شتامانم او را در آغوشم گذ     زود ما 

 گوئي همين ديروز بود كه با هم به پـارك        . همه خوشحال بودند  . آمده است 
كرد كه ناگهـان      مي دويد و بازي    مي .سه، چهار سالي بيش نداشت    . رفتيم مي

م، سراسـيمه بـه طـرفش رفـت       . تابي با شتاب به صورتش خورد و به زمين افتاد         
او را در آغوش    .  با ما بود   ام هخال. كرد  مي  گريه .شده بود تمام صورتش كبود  

  .گرفت و مرا حسابي سرزنش كرد
  ـ آخه دختر حواست كجاست؟ چرا مواظبش نبودي؟

اما بيشـتر ترسـم از    . گفتم همين جا  . و من كه بغض گلويم را گرفته بود       
 تكـه يخـي بـر       ام هخال ـ. يم كه نزديك بـود رفت ـ     ام هبا هم به خانه خال     .بابام بود 
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صورتش گذاشت تا كمي ورمش بخوابد، اما صورتش بدجوري ورم كـرده            
 نگو به پارك رفتيم، بگو      به برادرم گفتم   .ترسيدم  مي از بابام . و سياه شده بود   

   .هايش بودم و اما من نگران چشم. و او چه راحت قبول كرد .از پله افتادم
  .دوش مي سلول باز در

  !ريدات  قاـ ملا
  !ـ من

  !بيا بيرونبند   چشمـ آره، با چادر و
بندم را برداشته و     زود چادر و چشم   . گنجم  نمي ماز خوشحالي در پوست   

 سلول بـاز اسـت و پاسـدار نگهبـان بـه سـلول                در   .مانم  مي چادر بر سر منتظر   
  .گردد بعد برمي اي هبعدي رفته، چند دقيق

  !ـ راه بيفت
 راه. فـري ديگـر هـم در راهـرو هسـتند          دو سه ن  . روم  مي از سلول بيرون  

 در ماشـين سـعي    . بوسـي منتظرمـان اسـت      در محوطـه بيـرون مينـي      . افتـيم  مي
كنم با اطرافيان تماس بگيـرم، امـا هـيچ كـدام آشـنا نيسـتند و تمـايلي بـه                      مي

 ها بالا و به طرف كابيني از پله. رسيم  مي به سالن ملاقات   .حرف زدن ندارند  
بـرادرم را از  . آينـد   مـي هـا  شود و خـانواده   ميبازآن طرف شيشه در  . روم مي
  .شاد و سرحال است. آيد  ميبه كابين. دهم  ميبينم، دست تكان  ميدور

  .ـ خيلي معطل شدم، اما اشكالي ندارد
  .رود  مي درهماش هچهر. گويم من در سلول انفرادي هستم مي

  ـ چرا؟
  !فرستادندبعد از آخرين ملاقات حضوري مرا به سلول . نماد  نميـ
  ني براي چي؟اد  نميـ

  !ـ نه
از خـودش، از    . گـذرد   مي كنم، چون وقت ملاقات     مي حرف را عوض  

 راسـتي تـا يـادم نرفتـه      دهـد   مـي  با خنـده جـواب     .پرسم  مي مامان، از ديگران  
گـذرد و     مـي  زمـان بـه سـرعت      . و مقداري پـول    ام ه آورد ساعتيك  برايت  

. يسـتد ا  مـي  ن برسـند سـاكت    تـا پاسـدارا    اي هچند لحظ ـ . شود  مي گوشي قطع 
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هـا جـاي     خطي ـ هنوز پـس از سـال   اش ه خندان است و روي گوناش هچهر
  .گيرم  ميهايم را جلوي ريزش اشك .زخم مانده است

 !بسـته بنـد      چشـم  خواهرهـا !  وقـت ملاقـات تمـام      زنـد   مـي  پاسداري داد 
تـا آخـرين     .كنـد   مـي  ها را روانـه    آنطرف شيشه هم پاسدار ديگري خانواده     

بندم   مي بندم را  چشم .شود، نگاهم به اوست     مي  سالن خارج   در   كه از لحظه  
  .چهار نفريم. افتيم  ميو راه

دقايقي بعد در سلولم قرار دارم، با احساسي ديگر، با دنيـايي از خـاطره               
 چـادرم را تـا    . بـود خواهـد    و روزها با من      ه است شد  كه با ديدن برادرم زنده    

. بشقاب گوشه سلول كمي لوبيـاپلو هسـت       در  . گذارم  مي زنم و در ساكم    مي
 آن را كنـاري   . رود  نمـي  سـرد و ماسـيده اسـت، پـائين        . خـورم   مي دو قاشقي 

  .شود  مي سلول بازدر .ور شوم گذارم تا در دنياي خود غوطه مي
در ضمن اين ساعت هم براي      . گردم ـ با تمام وسايل آماده باش، برمي      

  .گيرم  ميول راساعت و پ . تومان هم پول داري300تو است، 
  !ها  نخنديام هبه سليق! ـ ساعت را با پول خودم خريدم

از اين كه به . يك ساعت كامپيوتري. ساعت، با بند فلزي زرد و ظريف    
گرچه ساعت هم بـرايم خيلـي       . فكر من بوده بيشتر خوشحالم تا خود ساعت       

ه خواهند مرا به بنـد ببرنـد ك ـ    مياحتمالاً. ضروري است، مخصوصاً در سلول    
  .گردد  بعد پاسدار اميني برمي لحظهچند .اند هساعت را به من داد

  !ـ راه بيفت
 اي هچنـد دقيق ـ  . با بند عمومي فاصله زيادي ندارد     ) ها سلول(آسايشگاه  

خوشحالم كه سلول   . سته هستم ب در بعد در بند عمومي و در همان اتاق پيشين        
كه حتماً   اينهمه مهمتر   انفرادي زياد طول نكشيد و باز در ميان دوستانم و از            

  . روز يك بار را ملاقات خواهم داشت15
  .باز هم انتقال. حدود يك ماه در اين اتاق ماندم

  
گير است و مهرماه برايم      روزهاي پائيزي در زندان دل    . اول پاييز است  

هـاي منيـر و      بچـه . رود و باز بدون مادر و پـدر         مي دخترم به مدرسه  . دلگيرتر
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دختركم اما شـايد در     . روند، بي پدر و مادر      مي م به مدرسه  ه... مهناز و مهين  
امـا  . زنده است  اي هخيالش با من همراه باشد و دلخوش كه مادرش در گوش          

مـريم   .پايـان  مريم و مرجان و بجهت در كلاس درس چه كنند با اين غم بي              
  .لغزد  ميهايش كي بر گونهاش هلرزد و قطر  ميهايش دست

ده، اما بعضي     نمي جون هرگز جواب مرا   مادر. ن كجاست باباي م . بابا. اباـ ب 
  .نكنه بابا مرده و زير خاك پنهان شده. بره  ميها ما را به بهشت زهرا جمعه

  .بابا نان داد.  بابا آب داد !ـ بچه جان بنويس
دو سالي است كه از     . دونم  نمي .بابا نيست . ـ ولي بابا نيست كه آب بده      

  .انگاري غيب شده. نيست. ن بدهاا نيست كه نباب. ها هم نديدمش پشت شيشه
بابـا  . بابا نيسـت كـه آب بـده       . لغزد  مي هايش هاي مريم بر گونه    اشك

و مرجان   . بابا خون داد   نويسد  مي و با مداد لرزان روي كاغذ نمناك       ...نيست
.  راملاقات با پدر و مادر. كه كلاس سوم است همه چيز را خوب به ياد دارد

مامان   در ملاقات داد و گفتتيرباران پدرش را به مامانش  اصلاً خودش خبر    
  .كنم  ميهاي بابا را برايت تعريف دفعه يكي از ملاقاتاز اين به بعد هر

شـود و در      مـي  اما مطمئن بود كه تا كـلاس سـوم مـادر حكمـش تمـام              
از او قول گرفته بود كه روز اول مدرسه او را همراهي كنـد،              . كنارش هست 

از او قول گرفته بود كـه در        . نشان دهد كه مادري جوان دارد     تا به دوستانش    
  ...تكاليف مدرسه به او كمك كند

كنـد؟ روز اول مدرسـه     مـي پدر و مـادري چـه   مرجان نه ساله با غم بي 
اصرار مادر بزرگ براي همراهي او تـا مدرسـه          . شود  مي آرام و غمزده راهي   

  . خيالش با مادرش همراه باشدخواهد تنها برود تا شايد در  مي.ندارد اي هفايد
  .و بهجت و ياس و سارا و هزاران نونهال ديگر

كـاش ايـن مهرمـاه      . دن ـكن  نمي  رهايم ها و بچه . درس. مدرسه. زنم  مي  قدم
 يـا سـاعت      اسـت   حتمـاً الان نـازنينم در كـلاس درس         .شد  مي لعنتي زودتر تمام  

  .كردم  ميها به او كمك كاش در كنارش بودم و عصرها در درس. استراحت
پاسدار گوهري در آسـتانه      .شود  مي چرخد و در باز     مي كليدي در قفل  

  .شود  ميدر ظاهر
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  !ـ يكي دو ساعت ديگر با همه وسايل آماده باشيد
بيشـتر زنـدانيان اول سـراغ سـاك و          . افتـد   مـي  جنب و جوشي در اتـاق     

هـا و كارهـاي دسـتي     نوشته لابد نگران دست. روند  ميوسايل شخصي خود  
خــود را از درس و مدرســه و  اي همــن هــم پــس از چنــد لحظــ .هســتندخــود 

برند؟ در همه     مي باز ما را به كجا     .لم بروم ئكنم تا سراغ وسا     مي دختركم رها 
ي گوهردشت و قـزل حصـار را        ها نزندا. ايم بندهاي اوين چند صباحي بوده    

 حتمـاً   ؟اند هتازه مگر چند زنداني جان سالم به در برد        . اند ههم كه خالي كرد   
  كند؟  مييكي از همين بندهاي اوين است، چه فرقي

 آوري وســايل شخصــي و عمــومي يكــي دو ســاعتي طــول كــار جمــع
:  برنـد   مـي  از اويـن   اي هبـوس بـه گوش ـ     بعد از ناهار مـا را بـا مينـي         . كشد مي

 و  1شناسيم و به ترتيب در بنـدهاي مختلـف            مي همه ما آن را    .216ساختمان  
همـان  . نـد ك  مـي   هـدايت  4پاسدار نگهبان مـا را بـه بنـد           .ايم  بوده 4 و   3 و   2

دو اتاق ديگر را هـم پـيش از         . فرستد  مي 4 بند   6تركيب فعلي اتاق را به اتاق       
كننـد از     مـي  تعدادي سـعي  . گذاريم  مي ها را بر زمين    ساك .ما آورده بودند  

 و  يـا نـه،    انـد  ههم به اين بند آورد    را  طريق پنجره بفهمند آيا زندانيان ديگري       
  .تعدادي از زير در سعي در كسب خبر دارند

موكـت سـبز كـف اتـاق هـم          . اسـت  اي هاتاق سرد و خالي از هر وسـيل       
هـا خـالي بـوده       آيـد كـه اتـاق مـدت         مي به نظر . آلود است  كثيف و خاك  

 قبلاً شنيده بوديم كه سران حزب توده و زنـدانياني كـه كـار فرهنگـي               . است
امـا هـيچ اثـري روي ديوارهـا يـا در            . نـد ها بود  كردند مدتي در اين اتاق     مي

شايد . ديوار خاكستري، دست نخورده باقي مانده است      . گوشه و كنار نيست   
  .ساكنين اين اتاق دوست نداشتند اثري از خود باقي گذارند

ترديد در اين سـاعت پاسـدار        بي. شود  مي صداي پايي از راهرو شنيده    
 كليـدي در قفـل    . رونـد   مي  كنار ها از كنار پنجره و زير در       بچه. نگهبان است 

تنهـا  . شـود   ميپاسدار نگهبان در آستانه در ظاهر. شود  ميچرخد و در باز    مي
  خشـن  اش هچهـر . ده اسـت  م ـ آ  هبـا مـانتو و مقنع ـ     . است و چادر به سر نـدارد      

هـاي اتـاق     قبل از اينكه بچه   . كند حتي لبخندي هم بزند      مي نمايد و سعي   نمي



  160

 افـراد را تعيـين   . نصـف زنـدانيان بياينـد بيـرون       گويد  مي تقاضاي وسيله كنند  
 يعني درست اتاق كناري و نيمي را بـه اتـاق            5نيمي از ما را به اتاق        .كند نمي

 نفـر زنـداني در      20.  رفتـيم  5و تعدادي ديگر بـه اتـاق        من  . كند  مي  هدايت 4
 بـا . ستهب در    نفر در اتاق   35. يموش  مي  نفر 35 بودند، و حالا با ما حدوداً        اطاق

 پس از كشتار خالي شده و بند و اتاق كـافي دارنـد بـاز                ها نوجود اينكه زندا  
مـان را دراز كنـيم و بقـول          بايد تعداد آنگونه باشد كه راحت نتـوانيم پاهـاي         

  .معروف يك كتي نخوابيم
قبـل از مـا ايـن مهـم را انجـام            . نيازي به نظافـت نيسـت     . اتاق تميز است  

برنـد و     مـي  3پايـد و بعـد مـا را بـه بنـد              ي نم ـ اما خوشحالي ما ديـري    . اند هداد
 4امـا پـس از دو هفتـه دوبـاره مـا را بـه بنـد                  . مجبوريم حسابي نظافت كنـيم    

  .گردانند برمي
البتـه در   . اند بيشتر آنها طرفدار بايكوت   . تركيب افراد اتاق ناهمگون است    

ها بايكوت فقط شامل طرفـداران حـزب         سال. يا اكثريتي نيست   اي هميان ما تود  
بـودن   د كه به تكـي    ش  مي  دايره آن گاهي آنقدر تنگ     البته .ريت بود توده و اكث  

يعني حتي در درون يك گروه و سازمان هم دو نفر همديگر            . ديانجام  مي افراد
البته شدت بايكوت به مرور كمي كاهش يافت ولـي در سـال   . را قبول نداشتند  

 خوشـبختانه   .سـته همچنـان شـاهد آن هسـتيم        ب در  و حتي در شرايط سـخت      68
رفتـار طرفـداران بـايكوت سـرد       . تعداد بيشتر افراد اتاق طرفدار بايكوت نيستند      

به هـر حـال بايـد بـراي زنـدگي در ايـن اتـاق و بـا همـين                     . ولي محترمانه است  
سـته سـه بـار در روز نوبـت          ب در طبـق معمـول اتـاق     . ريـزي كـرد    تركيب برنامه 

مـدتي  . شـود   مـي  ان گرفتـه  در نتيجه دو سه ساعتي از وقتم ـ      . شوئي داريم  دست
نـيم سـاعت    . سرياليك  براي آوردن غذا، ساعتي در شب براي اخبار يا احياناً           

در روز بـا    زبـان انگليسـي     تنها برنامه جدي من يك ساعت       . در روز هواخوري  
 زبـان انگليسـي را از روي كتـاب اسـناد لانـه جاسوسـي              . يكي از دوستان است   

كنيم براي فعـال شـدن ذهـن          مي حساسرويم ولي ا    نمي سريع پيش . خوانيم مي
. روزنامه تنها ارتباط ما با دنياي بيرون اسـت        . خوانيم  مي روزنامه هم  .لازم است 

  .شويم  ميشود حسابي پكر  ميو هر وقت روزنامه قطع
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 به سرعت زمستان سـر    . گذرد  مي آور روزها به اين شكل راكد و ملال      
مسـئله پتـو چنـد روز       . بيشـتر و باز درگيري با پاسداران براي پتـوي         . رسد مي

 شود تا بالاخره چند پتـوي كثيـف بـه مـا             مي مورد جر و بحث ما و پاسداران      
 شـود آنهـا را      مـي  دهنـد و مـا بـا زحمـت فـراوان در سـاعاتي كـه در بـاز                   مي
   .م تا از آن استفاده نمائيمكني  ميشوئيم و با زحمت فراوان خشك مي

حتي در  . وري لذت دارد  از زحمت پتوها كه بگذريم، نيم ساعت هواخ       
گاهي زمين پر از برف است و با        . زمستان كه غالباً هوا باراني و يا برفي است        

بارد و ما نيم سـاعت در         مي زنيم و گاه پيوسته باران      مي ها قدم  لذت در برف  
بـارد   ام مـي   ههاي بـرف و بـاران كـه بـر سـر و گون ـ              قطره .رويم  مي باران راه 

 هـا را   كـنم نگرانـي و هـراس        مـي  حسـاس ا. دهـد   مـي   بـه مـن    صيآرامش خا 
هـاي   ساعت با لبـاس  وقتي پس از نيم   . برد  مي شويد و با خود به زمين فرو       مي

. گـردم  چكـد بـه اتـاق برمـي         مي خيس در حاليكه قطرات آب از سر و رويم        
هر چند خشك كـردن لبـاس در هـواي زمسـتان و             . كنم  مي مشاحساس آرا 

  .سته خود حكايتي داردب دراتاق
  
  م نوروزباز ه

 كســي از آن حرفــي. امســال شــور و شــوقي بــراي خانــه تكــاني نيســت
اما من كه نظافت قبل از عيد       . كنيم  مي به همان نظافت روزانه بسنده    . زند نمي

هـا در دوران كـودكي       پـزي  تكاني و شيريني   برايم يادآور شور و حال خانه     
اما .  ندارم سال شور و حالي براي عيد     ام هبايد بپذيرم ك  . است، سخت دلخورم  

فـرم  . گيـرد   مـي  ناگهان دو سه روز آخر زمستان، اتاق رنگ ديگري به خـود           
همه تلاش دارند   . براي هر زنداني يك فرم نامه     . دهند  مي نامه براي عيد به ما    

 .نويسـند   مي . سطر براي عزيزانشان بازگو كنند     هفتتا احساسات خود را در      
 هفـت نويسند تا جملات در      مي كنند و باز    مي خوانند، با ديگران مشورت    مي

 ها گـاهي آنقـدر زيبـا و لطيـف اسـت كـه احسـاس                 نامه. سطر گنجانده شود  
  .اند ه اكثراً شاعر و نويسندها  بچهكني مي

و يكـي دو سـطر آخـر را هـم بـراي             . نويسـم   مـي  من هم بـراي دختـرم     
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آخرين . كنم طوري بنويسم كه دخترم بتواند آن را بخواند          مي سعي. عزيزانم
 هايـت   يعنـي چـه كـه در نامـه        » نهال اميد « مامان   ر ملاقات از من پرسيد    بار د 
  . يعني بايد صبر كني تا يك روزي كه من و تو با هم باشيمگفتم نويسي؟ مي

  ـ چند روز؟
  !دانم  نميـ

  .حتي تا هزار...  يك، دو، سه.من شمارش بلدم! ـ بگو
  .م شدساكت نگاهش كردم تا ملاقات تما. چقدر آن روز غمگين شدم

خـواهم    مـي   او پرسـم و از     مـي  اش هاز درس و مدرس ـ   . نويسم  مي تر ساده
  : نويسم  ميد، و آخر نامدفعه بعد خودش برايم نامه بنويس

 هـاي دنيـا را بـه تـو هديـه           و تمامي گـل   . بوسمت  مي دخترم هزاران بار  «
  »68 اسفند 27. قربانت، مادرت. كنم  مينه اصلاً قلبم را به تو هديه. كنم مي

  
هفتمـين بهـاري اسـت كـه در      . شـود   مـي  سال تحويـل  امسال، نيمه شب    

انگيـز   ها، لحظه تحويل سال برايم غم      هميشه در اين سال   . برم  مي زندان به سر  
. ام هو زنــداني بــودن را بــيش از هــر زمــان ديگــر احســاس كــرد اســت  هبــود

 در  ، دوستان و ياران اسير    ام ه، همسرم، دخترم، دوستان از دست رفت      ام هخانواد
از . در بهاري دارم   اي هبا هركدام خاطر  . روند  مي غربت، از جلو چشمانم رژه    

خانه مادر بزرگ و دعاهايش هنگام تحويل سـال، خانـه پـدر و مـادر، خانـه                  
هـاي   خواهر، عزيزي كه ديگر نبود، خانه دوست، هنگـام مسـافرت در جـاده     

دختـرم  . نـدان جنوب و بالاخره آخرين و تنها بهـار بـا دختـرم در بيـرون از ز         
چقـدر  . يك بهار هم در زندان با من بود، از آن پس به خـانواده سـپرده شـد                 

  توانم بهاري در كنارش باشم؟  ميآيا. دلم برايش تنگ شده
چند نفري بيدارند و بقيه در جاهاي خود دراز . افتد  مينگاهم به اطراف 

م روشـن   تلويزيـون بـا صـداي آرا      . انـد يـا بيـدار      دانم خواب   نمي .اند هكشيد
كنـد تـا سـال        مي حتماً دخترك من هم بيدار است و به تلويزيون نگاه         . است

ن كه هر وقت تحويل سال نيمه       اهام مثل بچگي . تحويل شود و عيدي بگيرد    
  .مانديم  ميشب بود تنها بخاطر عيدي گرفتن بيدار
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چيزي به تحويل سال    . رسد  مي دعاي تحويل سال از تلويزيون به گوش      
 چنـد نفـري بلنـد     . شـود   مي سال تحويل . نها چند نفري بيدارند   ت. نمانده است 

 .خورنـد   نمـي  ادي اصلاً از جايشان تكان    تعدبوسند  مي شوند و همديگر را    مي
بلافاصله، پـس از چنـد لحظـه، سـكوت سـنگين و             . اند هخود را به خواب زد    

حتـي نخواسـتند در      اي هعـد ! انگيز است  چه غم . شود  مي فضائي سرد حاكم  
زنداني  به دوستان يا شايد بهتر بگويم هم       اي هيل سال، تبريك ساد   هنگام تحو 

 در زير يك سقف زندگي كـرده  ها با هم كساني كه شايد سال  .خود بگويند 
هاسـت، تغييـري در     و بهار كه در سـنت مـا ايرانيـان يـادآور دوسـتي              .بودند

  .شوم  ميآماده خواب. اما بايد پذيرفت! افسوس. رفتارشان نداده است
 ا، يعني اولين روز سال نو، به عنوان عيد، ناهار زرشك پلـو بـا مـرغ                فرد

. دهند و به هنگام عصر يك ساعت هواخوري براي هـر اتـاق و بـه نوبـت         مي
هـا   امـا چهـره   . گـوئيم   مـي   سال نو را به يكديگر تبريك      ها  از پنجره  مان  برخي

لالـه  تنهـا رقـص زيبـاي       . خواند  نمي شادي گذشته را ندارند و لادن هم آواز       
  .دهد  مييدام هجوان در گوشه حياط است ك

تـه اسـت             67از شهريور    تـه را نداش عـلاوه بـر    . ، ديگر نوروز شور و حـال گذش
هاي ايـدئولوژيك    تناقضات و گره از جملهاند هكشتارها، عوامل ديگري نيز مؤثر بود 

 شـود و شـايد هـم        نمي ها درگير  گرچه بحثي در اين زمينه    . و فروپاشي اردوگاه شرق   
خـود دچـار    كسي شهامت آن را ندارد كه از ترديدهايش گفتگو كند، اما در درون              

تـه اسـت        .تلاطم و كلنجار هستيم    هـا و    چـرا؟ حتـي بـراي جريـان       .  ما را به فكر واداش
هاي فكري كه اصلاً بـه سوسياليسـم و اردوگـاه شـرق بـاور ندارنـد نيـز ايـن                      گروه
  شت، چه چيزي فروريخت؟اگر سوسياليسمي وجود ندا. استها مطرح  سئوال

كنيم بحثي بر سر اين موضوع داشته باشيم، امـا            مي من و مينا بارها سعي    
نه اطلاعات كافي از بيـرون داريـم ـ تنهـا كانـال      . رسد  نميمان به جائي بحث

اطلاعاتي ما روزنامـه جمهـوري اسـلامي اسـت ـ و نـه اطلاعـات كلاسـيك         
وژيك و آكادميــك خودمــان در ســطحي اســت كــه بتــوانيم بحــث ايــدئول 

كنـيم و    مـي نهايتاً بحث بر سـر ايـن موضـوع را رهـا          . مشخصي را پيش ببريم   
  .بريم  ميگونه هدفي پيش هاي روزمره را بدون هيچ برنامه



  164

 .تر شده است   هوا حسابي گرم  . شويم  مي به روزهاي آخر بهار نزديك    
سـتگي  رويم تا خ    مي تقريباً همه به حياط   . روزانه نيم ساعت هواخوري داريم    

به محض اينكه كليد در     . روزانه را با قدم زدن در هواي بهاري برطرف كنيم         
 شوم و خودم را براي رفتن به هواخوري آمـاده         مي چرخد، از جا بلند     مي قفل
 گويـد   مـي  شـود و پاسـدار نگهبـان بـا صـداي خشـكي              مـي  در بـاز  . كـنم  مي

 راه  در ضمن، در هواخـوري، زيـاد سـر و صـدا           ! هواخوري، فقط نيم ساعت   
هايش تكراري است و كسي بـه آن         حرف .نياندازيد و هرهر و كركر نكنيد     

  .رويم  ميتقريباً همه به هواخوري. كند  نميتوجهي
 خرداد و سالروز تولد دخترم      27امروز  . زنم  مي وار در حياط قدم    دايره

روزهـا هـر چنـد سـخت چقـدر          . گـذارد   مي امسال پا به هشت سالگي    . است
 ار همـين ديـروز بـود كـه در حيـاط زنـدان آب بـازي                گـذرد، انگ ـ    مي سريع
 آورد، و بعـد    كشـيد و صـدا درمـي        مي ها را  شد طشت   مي كرد، بعد خسته   مي
  ! مامان، حالا تو مرا در طشت بذار و بكشگفت مي

ــته  ــد خس ــيبع ــد، داد  م ــيش ــا   م ــا ب ــوا راه  زد ي ــا دع ــار و روي  ياش
بـرويم، و   كوبيـد كـه       مـي  انداخت، و آخر سر هم به سـر و كلـه مـن             مي

و  !دانـم، فقـط از ايـن جـا بـرويم            نمـي  گفت  مي پرسيدم كجا؟   مي وقتي
نشسـت، بـا      غلطيد، گوئي هيجانش فرومـي      مي وقتي اشكي بر گونه من    

 مامان گريه   گفت  مي كرد و   مي ها را پاك    هاي كوچكش اشك    دست
 گذاشــت و لحظــاتي بعــد بــه خــواب  ام مــي هو ســرش را بــر شــان. نكــن
گـرفتم تـا آرامـش بـه هـر دوي مـا               مـي  در آغوش مدتي او را    . رفت مي

گذاشـتم و     مي رفتم او را در جايش      مي ها بالا  و بعد آرام از پله    . برگردد
  .زدم  ميدر راهرو قدم

خواهـد    نمـي  دانسـت كـه     مي دانست كجاست ولي    نمي ام هدختر دو سال  
  .»مامان از اين جا بريم«:  كرد  مياين جا باشد و اين جمله را هر روز تكرار

مسـئله مهمـي را كشـف كـرده     و روزي ديگر با خوشحالي گـوئي كـه          
هاي توي تلويزيون از اين جـا    بوس  مامان ميدوني، بيا با اين ميني      است، گفت 

 بـاز در آغـوش مـن بـه خـواب            من آن روز چقدر غمگين شدم و او       و   .بريم
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شـود كـه بيـرون از      مـي پنج سالي. رفت تا شايد در خواب به آرزويش برسد 
. شايد رنـج او انـدكي تخفيـف يافتـه اسـت           . برد  مي  و نزد خانواده بسر    زندان

توانـد امـروز در     مـي خواسـت   مـي ديـد و   مـي  شايد او آنچـه را در تلويزيـون       
خواهم   مي .كنم  مي  اما من رنج دوريش را لحظه به لحظه حس         .واقعيت ببيند 

  .صداي قلبش را بشنوم تا آرام بگيرم. در آغوشش بگيرم
هـر دو تنـدتر     . هـايم را هـم     صداي قـدم  . شنوم  مي راصداي قلب خود    

خـواهم بـا      مـي  .گـذارم   مـي  ايستم و دستم را روي قلـبم       مي اي هلحظ. اند هشد
 شـاخه گـل     بـه شـود و      مـي  دستم در هوا رها   . دست ديگر به ديوار تكيه كنم     

. كـنم تعـادل خـود را حفـظ كـنم            مـي  سـعي . خورد  مي نيلوفري بنفش رنگ  
محكـم دسـتم    چنان    هم . پرواز كند  ام هخواهد از سين    مي كنم قلبم   مي احساس

. نزديك گـل نيلـوفر اسـت   چنان   همدست ديگرم. دارم  مي را روي قلبم نگاه   
دختــرم تولــدت مبــارك، : گــويم  مــيچيــنم و بــا صــداي بلنــد  مــينيلــوفر را
  .دارم دوستت

. تنهـا بـا دختـرم   . افتم  مي برم و اين بار اما آرام آرام راه         مي بغضم را فرو  
زنـيم    مـي  آرام آرام قـدم   . گيرم تا مبـادا فـرار كنـد         مي هايش را محكم   ستد
  .هيچ صحبتي بي

  !هايتان برويد هرچه زودتر با اتاق! ـ هواخوري تمام
  ...كشد تا مفهوم كلمه را بفهمم  ميطول اي هچند لحظ! هواخوري
  ...هواخوري

يـاط را   خـواهم در ح     مي زود باش ! انگار تو عالم هپروتي   ! ـ خانم زود باش   
 .روم مـي  .كنـد   مي  حياط هدايت   در   و با اشاره دست من را به طرف        .قفل كنم 

 .گـذرم   مـي  از راهـرو  . روم  مـي  هـا بـالا    از پله . شنوم  مي صداي بسته شدن در را    
در آهني  .شوم  ميمن هم وارد .شوند  مي كه دارند وارد اتاقصداي هياهوي بقيه

  .خزم  ميمان تنها تخت اتاقبه گوشه . شود  مياتاق با صداي خشني بسته
را گرفـت،   ام   ي تولـد سـه سـالگ      ام همامان، عم . مامان بيا از اين جا بريم     «

... مامـان . مامان نوشتن بلـدم   . مامان، امسال به مدرسه رفتم    . كلي كادو گرفتم  
  ».دخترم دوستت دارم ...مامان
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پـرم، گوشـه تخـت بـه         مـي  .بلند شو، وقت شـام اسـت      : گويد  مي زري
ولـي بايـد بلنـد شـي      .اشـتهايي بـه شـام نـدارم     .ه خوابم برده بـود   حالت مچال 

  .بينم  ميخيزم و تدارك شام را برمي .كارگر شام هستي
  

. امروز هم يكـي از روزهـاي تابسـتان اسـت، همچـون روزهـاي ديگـر                
 و هـر    اند هعصر است و همه دور تا دور اتاق نشست         .يكنواخت و خسته كننده   

خواند، ديگري روزنامه، يكـي دو        مي بكس مشغول كاري است، يكي كتا     
 نفر مشغول گلدوزي و كاردستي هستند، يكي دو نفر هم در عرض اتاق قدم             

من و آنا روي تخت طبقه دوم مشغول خواندن اسناد لانه جاسوسـي             . زنند مي
. رسـد   مـي   بـه گـوش     در   صداي باز شدن قفل    .هستيم) قسمت انگليسي آن  (

ه و  نرسـيد شـوئي هنـوز فـرا        دسـت چون ساعت بردن بـه      . كمي عجيب است  
همـه ناخودآگـاه نگاهشـان بـه طـرف در          .وقت هواخوري هم گذشته اسـت     

  .شود و پاسداري در آستانه در ظاهر  ميدر باز. است
  !آماده باشيدبند   چشمـ همه با چادر و

  .بندد  نميدر اتاق را هم. رود  ميزند و با آنها  ميچند نفري را صدا
حدسـش درسـت    . هاي تكراري است    هم سئوال  گويد حتماً باز    مي آنا
  .پيشوا، رئيس زندان، آنجاست. برند  ميما را يكي يكي به دفتر بند .است

  ـ حاضري به مرخصي بروي؟
  ـ مايلي ملاقات حضوري داشته باشي؟

 اما در مورد ملاقات حضـوري     . دهم  مي در مورد مرخصي جواب منفي    
اناً به طور اتفاقي كسي به ملاقاتم  من معمولاً ملاقات ندارم، اگر احيگويم مي

آن روز تقريباً همه بـه سـئوال در بـاره            .آمد، مايل به ملاقات حضوري هستم     
 فــردا صــبح مثــل روزهــاي عــادي ديگــر  .دهنــد  مــيمرخصــي پاســخ منفــي

اما عصر نه چندان دير تعدادي از اعضاي اتـاق را بـا تمـام وسـايل               . گذرد مي
دهند كه از اتاق كناري هم تعدادي را          مي ررس خب وها با م   بچه. خوانند فرامي

. شود و پاسداري در آستانه در ظاهر        مي لحظاتي بعد در اتاق باز     .اند هصدا زد 
  .دار به لب دارد لبخندي معني
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  .د با وسايل بيرون بيايندوش ميـ زود باشيد، اسامي آنهائي كه خوانده 
 بسـته در  . رونـد   مـي  بعضي بـا خـداحافظي و بعضـي بـدون خـداحافظي           

. هاي به هـم ريختـه      بسته. تر اما به هم ريخته   است   هتر شد  اتاق خلوت  .شود مي
كنـد و مـا را بـه      مـي در اتاق را باز   . گردد پاسدار برمي . گذرد  مي عتيساچند  

  را هـم بـه ايـن اتـاق         4هـاي اتـاق      بازمانـده . برد  مي 6اتاق كناري يعني اتاق     
هـاي خـالي را يـك بـه           و تنها اتاق   بندد  نمي  اتاق را   در   اما اين بار  . آورد مي

  .كند  مييك قفل
هـاي كـف آنـرا     و موكتاست  هراهرو و ديوارها كثيف و خاك گرفت   

چـه روزهـا و      .سـكوت مرگبـاري همـه جـا را فـرا گرفتـه اسـت              . اند هبرداشت
جاي قدم زدن كه نه  . زد  مي چه جمعيتي در اين بندها موج     . هائي گذشته  سال

همـه در  . شـوئي نبـود    رفتن به حمام و دسـت حتي جائي براي گذر كردن و    
و  .كرديم روزي بتوانيم در راهرو قـدم بـزنيم          نمي هرگز فكر . لوليدند  مي هم
وسايل در گوشه اتـاق     .  راهرو خالي است و ما را ياراي قدم زدن نيست          حالا

ناگفته كار نظافت و مرتـب  . خزيده است  اي هتلنبار شده و هر كسي در گوش      
  .گذاريم  ميو را به فرداكردن اتاق و راهر

از اول صـبح، بعـد از صـبحانه و تقسـيم كـار،              . فردا روز ديگري اسـت    
شـوند و تعـدادي در     مـي  تعـدادي در اتـاق مشـغول      . شويم  مي مشغول نظافت 

  .راهروهاي كثيف و خاك گرفته
 ظهـر سـر   . ها است نظافت نشده و وقت زيـادي لازم دارد          راهرو مدت 

كنـيم و دوبـاره       مـي  ستراحت و ناهار متوقف   يك ساعتي كار را براي كمي ا      
  .گيرد  ميصداها اوج. شويم  ميمشغول كار

  !ـ آب بده
  ـ اسكاچ را كجا گذاشتي؟

  .ـ كمي وايتكس به آب اضافه كن ديوارها خيلي كثيف است
 ...گل نساء جونم كارها بهتر ميشـه : كند  ميو زري كه آرام آرام زمزمه  

 گويـد   مي .در جمع و در تنهائي    . خواند ي م ها است كه اين آواز را      زري سال 
  .اندازد  مياين ترانه به من نشاط ميدهد، مرا ياد سرزمين شمال
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اسـكاچ در حـال پـاره        .و شايد هم زري اميد دارد كه كارها بهتر شـود          
برم تا كمي از درد   ميدستم را بالا. ايم شدن است، از بس ديوارها را سائيده    

  . كاسته شودام هشان
  .اچ هم چيزي باقي نمانده استـ از اسك

  .رسيم  مي داريم به انتهاي راهرود،ـ اشكال ندار
هـاي راهـرو بنـد     نزديك غروب است و چراغ. ديوارها برق افتاده است 

فريـاد   .كنـد   مي نور مهتابي راهرو، تميزي آن را بيشتر نمايان       . شود  مي روشن
  .رسد  مياز هر سو به گوش» خسته نباشيد«

  ...سته نباشيد خ،خسته نباشيد
هـاي آب، پارچـه،      روي زمين سطل  . نظافت ديوارهاي راهرو تمام شده    

كنـد،    مـي  ها را به دو دسته تقسيم      سركارگر بچه  .خورد  مي به چشم ... اسكاچ
مـن   .تعدادي براي نظافت كف زمين و تعدادي براي شسـتن وسـايل نظافـت          

زم را كمـي    آسـتين بلـو    .جزو كساني هستم كه بايد وسايل نظافت را بشـويم         
 بقيه هم تقريبـاً همـين كـار را        . كشم  مي و شلوارم را تا سر زانو     . زنم  مي بالاتر
 مـان خـيس    كنند، چون معمولاً راه آب حمام خراب است و اغلب پاهاي           مي
شـوئيم،    مـي  را... هـا و   هـا، پارچـه    رويم و با دقـت سـطل        مي به حمام  .شود مي

امـا در مصـرف     . انـد  هه پـاره شـد    اندازيم چرا ك    مي ها را به سطل زباله     اسكاچ
كنـيم زيـرا همـواره در زنـدان بـا كمبـود مـواد                 مـي  شوئي احتياط  مايع ظرف 

ديوار راهرو، كف . شود  ميساعتي بعد همه چيز تمام .بهداشتي روبرو هستيم
  .آئيم  ميهمگي به اتاق. راهرو، اتاق، شستن وسايل

 هـا را پهـن   هچند نفري سـفر  .شود  مي از تلويزيون پخش 8اخبار ساعت   
خـوراك  . شـويم   مـي كنند و همگي مشغول خوردن غذاي سرد و ماسيده    مي

 لوبيا است و كساني كه ناراحتي معـده دارنـد بـه خـوردن نـان و پنيـر بسـنده                    
 شـام در سـكوت خـورده      . رسـد   مـي  ها كمي خسـته بـه نظـر        چهره .كنند مي
يـد سـكوت    البته هنگام اخبار با   . رسد  مي تنها صداي اخبار به گوش    . شود مي

  .را رعايت كنيم ولي اين سكوت بيشتر ناشي از خستگي كار روزانه است
رغـم خسـتگي،     بـه  اي هعـد . شود  مي پس از شام هر كس مشغول كاري      
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دهنـد و بـه       مـي  بـه گوشـه ديـوار تكيـه        اي هعد. شويند  مي هاي شام را   ظرف
 شوند و تعـداد كمـي هـم روزنامـه روز را ورق              مي تماشاي تلويزيون مشغول  

وقـت  . شـود   مـي ها خاموش ها قطع و چراغ   شب برق اتاق   11ساعت   .زنند يم
  .خواب است و بايد خوابيد تا فردايي ديگر

  
 زنـدانيان بـا اعضـاي       يروز ملاقـات حضـور    . امروز روز ملاقات اسـت    

ملاقات حضوري تنها يك وعـده از طـرف مقامـات           اما اين بار    . شان خانواده
هـائي را    ين زندان از ايـن ملاقـات هـدف        مسئول. زندان نبود و واقعيت داشت    

جمعــي زنــدانيان، در   و كشــتار دســته67پــس از تابســتان . كردنــد  مــيدنبــال
ماه همان سال خميني اعلام عفو عمومي كرد، به شـرط آنكـه زنـدانيان                بهمن

ها به صورت ويدئوئي اعلام يا كتبي        توبه كرده و انزجار خود را از گروهك       
تــدا تعــدادي ايــن شــرط را پذيرفتنــد و بــا مصــاحبه در همــان اب. ابــراز دارنــد

 تعداد افرادي كـه     68اواخر سال   . ويدئوئي يا اعلام انزجار كتبي، آزاد شدند      
ــه كــاهش  ــذيرا باشــند رو ب گــذارد و آنطــور كــه در   مــيشــرط آزادي را پ

مسـئولين زنـدان بـر ايـن بـاور       . رود  نمـي  محاسبات مسئولين زندان بود پـيش     
 بـه راحتـي   ، زنـدانيان 67ر فضاي وحشت پس از كشـتار   بودند كه زندانيان د   

پذيرند و از اينكه با روحيه قـوي و مقـاوم از زنـدان آزاد                 مي شرايط زندان را  
  .گذرند  ميشوند،

تهديـد، فشـار و گـاهي       :  انديشـد   مـي   زندان تدابير ديگـري    69در سال   
ات هاي درخواسـتي بيشـتر و بـه ويـژه ملاق ـ     مثلاً پذيرش كتاب(آزادي بيشتر  

 ها حتماً به فرزندانشان بـراي آزادي فشـار         داند خانواده   مي چرا كه ) حضوري
بنـابراين چنـين    . آورند، و اين كمكـي بـزرگ بـه مسـئولين زنـدان اسـت               مي
 شـرائط   دهنـد   مـي  ها هم قول   از سوئي به خانواده   . كنند  مي را آزمون  اي هشيو

آزاد شـوند، يـا     اي هتوانند تنها بـا نوشـت       مي تر شده و فرزندانشان    آزادي آسان 
  .چند روزي به مرخصي بيايند، و بعد تصميم بگيرند

ولـي بيشـتر   . من ملاقـاتي نـدارم  . گذرد  ميروز ملاقات تقريباً اين گونه  
 خواهنـد   مـي  ها از آنان   روند، تقريباً تمام خانواده     مي هائي كه به ملاقات    بچه
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معنـي اسـت و    كه مقاومـت ديگـر بـي    يرند و آزاد شوند، و اين شرايط را بپذ  
  ...واست  هديگر آرماني وجود ندارد و همه چيز از هم پاشيد

پـس از ايـن ملاقـات حضـوري، تعـدادي           . محاسبات زندان غلـط نبـود     
شوند   مي پذيرند و برخي آزاد     مي شرط آزادي يا حداقل رفتن به مرخصي را       

انـد كـه هميشـه بسـيار سرسـخت بـوده و              و جالب اينكه بيشتر آنان از كساني      
اما به هر حـال بـاز تعـدادي ـ از     .  حاضر به دادن هيچ تعهدي هم نبودندحتي

 هـا فكـر   نه اينكه ترديدي ندارم، اما از ابتدا مانند بعضـي . مانيم  ميجمله من  ـ
 سعي داشتم همه چيز را سياه يا سفيد نبيـنم و حتـي مخـالف دادن                 .كردم نمي

، اين حس   67سال  اما پس از كشتار وحشتناك      . تعهد براي آزادي هم نبودم    
بر اين بـاور بـودم      . توانم مقاومت نمايم    مي در من تقويت شد كه تا جائي كه       

هـا و بـه ويـژه ايـن همـه كشـتار و از جملـه                  ن ايـن سـال    نـد كه پـس از گذرا    
تـا حـدي    با آن   ترين ياران و دوستانم، شايد اين تنها چيزي باشد كه            نزديك
ر توان دارم با روحيه يأس    تا آنجا كه د    خواهم  مي.رامش دهم آكمي  خود را   

امــا قضــاوتي هــم در بــاره . نشــومو ســرخوردگي و شكســت از زنــدان آزاد 
  .پذيرند ندارم  مي كه شرايط راهايي آن

  
تـر   شـهريورماه هـوا كمـي خنـك       . گذرد  مي روزهاي گرم تابستاني هم   

.  خالي از لطف نيسـت     ،و وزش بادي ملايم از لاي پنجره به درون        است   هشد
دهـد كـه      مـي  آيـد و دسـتور      مـي  مـان  يور باز پاسداري به سراغ    روز اول شهر  

به سرعت دست به كـار      . ايم در اين كار ماهر شده    . مان را جمع كنيم    وسايل
 1مـا را بـه اتـاق        . اما راه دوري نيست   . كنيم  مي شده و وسايل را جمع و جور      

 كنـيم و وسـايلمان را       مـي  اتاق را طبـق معمـول مرتـب        .برند  مي ابتداي راهرو 
 صداي هياهوي زيادي پشـت ميلـه       .شود  مي  بند باز   در   بعد از ظهر   .چينيم مي
خـانمي بلنـد قـد كـه جلـو          . رويـم   مي  در   به طرف . رسد  مي  بند به گوش   در  
  .كند  ميديگران را وادار به سكوتاست  ههم

  !در ضمن يكديگر را هل ندهيد! ـ ساكت باشيد
  .ماند  نميارقيافه زن به پاسد. شود  ميكمي از هياهو كاسته
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  !هل ندهيد! ـ آرام
  .گذارد  ميو قدمي به داخل بند

  !ام المللي ـ من فريده استكي، قاچاقچي بين
  

  »عادي«زندانيان غيرسياسي 
گـذارد،    مـي  فريـده قـدم بـه درون       .المللي فريده استكي، قاچاقچي بين   

بـه پشـت و طشـت        اي ههر كسي كول  . شوند  مي ديگران هم پشت سر او وارد     
كشد تا همگـي وارد بنـد     مينيم ساعتي طول. له ديگري به دست دارد يا وسي 

. گيـرد  بند را فرامي   اي ههمهم .شده و در پنج اتاق خالي بند جايگزين شوند        
هـاي   چهره. آيند  مي ها به راهرو   شان در اتاق   اكثر آنها پس از گذاشتن وسايل     

 پـائين بودنـد و      زماني كه در بنـد    ها را     آن. شود  مي  در بين آنان ديده    ييآشنا
 بـود    بند باز    درِ  كه ي هنگام آمدند و يا    مي براي نظافت يا تقسيم غذا به بند ما       

آيند و با هـم       مي جلو.  ديده بوديم   گفتگو داشتيم  ها  و در راهرو بند بالا با آن      
  .كنيم  ميسلام عليك

سر و صداي زياد ما را ناچار بـه         . رويم  مي ها وقت ناهار است و به اتاق     
شـود و نگرانـي در اكثـر          مي ناهار در سكوت خورده    .كند  مي  اتاق   در بستن
 چرا آنها را بـا      كنند  مي شايد ديگران نيز مانند من فكر     . ها آشكار است   چهره

  ؟اند هما يك جا كرد
كردن بنـدهاي زنـدان عـادي و سياسـي در رژيـم شـاه هـم سـابقه                    يكي

ي سياسـي را    و جمهوري اسلامي هم سعي دارد كه وجـود زنـدان          است   هداشت
انكار كند و زندانيان سياسي را قاچـاقچي يـا اشـرار مسـلح و يـا دزد و غيـره                     

.  نمايـد  نقص و    بگيرد داد كند و در نتيجه حقوق زنداني سياسي را ناديده          قلم
به اين دليل در آغاز براي توهين و آزار زنداني سياسي گاه او را بـه بنـدهاي                  

 اما به طور گسـترده قـادر بـه ايـن كـار      .بردند  ميزندانيان عادي يا سلول آنها   
كـه  اسـت    هاكنون براي جمهوري اسلامي فرصتي مناسب پـيش آمـد         . ددننبو

 نفـر بـاقي مانـده را در سـايه           30-20 هـا  نپس از كشتار و خـالي شـدن زنـدا         
  .زندانيان عادي محو كند
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آنهـا هـم همـين نظـر را         . گيرد پس از ناهار بين چند نفري بحث درمي       
امـا تصـميم    . گيـريم   مي  نفر تصميم به اعتراض    8 يا   7 نفر   20د  از حدو . دارند
 با اعتـراض    يمتوان  مي  چگونه .يست و سئوالاتي برايمان مطرح است     ن اي هساد

مـان متوجـه زنـدانيان     از هويت سياسي خود دفاع كنـيم در حاليكـه اعتـراض        
  عادي نشود و احياناً توهيني به آنها تلقي نگردد؟

 نيسـت، چـرا كـه       ي بايـد اعتـراض كنـيم بحث ـ        در اينكـه   گويد  مي مهين
كنـد و اگـر مقـاومتي نبينـد بـه        مـي جمهوري اسلامي آخرين تلاش خـود را      

هــدف خــود رســيده اســت، امــا بايــد محــدود اعتــراض كنــيم و بــه گــوش  
هـيچ كـس در بـاره اعتـراض مخـالفتي نـدارد، امـا                .مان هم برسـانيم    خانواده

 ها را قربانيان جامعه    مه ما آن  واقعيت اين است كه ه    . چگونگي آن مهم است   
  .مان دفاع كنيم خواهيم از هويت سياسي  ميدانيم، اما مي

بود » تر« روز اعتصاب غذاي     5پس از دو ساعت بحث، نتيجه آن اعلام         
اما از اعتصاب خود بـا      . رسيد  مي كه با نوشته و امضا به اطلاع مسئولين زندان        

ن ما انتخاب شد تا نوشـته را بـه          شادي هم از بي   . زندانيان عادي سخني نگفتيم   
  .پاسدار مسئول بدهد

 بنـد را بـراي        درِ آيند و   مي هاي غذا، پاسداران به بند     معمولاً در وعده  
شادي نوشته را در دست دارد و منتظر فرصتي است          . كنند  مي  باز آوردن غذا 

شـود،    مـي  شادي در فرصتي بـه پاسـدار نزديـك        . تا پاسدار نگهبان تنها باشد    
  .دهد  ميرا به او داده و با صداي آرام توضيحات لازم رانوشته 

  ! به جهنمزند  ميپاسدار ناگهان داد
شوند و دليل آن      مي يكي دو روز بعد زندانيان عادي متوجه اعتصاب ما        

شوند،   مي يكي دو نفرشان قانع   . دهيم  مي براي آنها توضيح  . پرسند  مي را از ما  
رسـد حركـت     ميبه نظر. ايش مهم نيستاما يكي از آنان، در حاليكه زياد بر      

 .انـد  مـان مخـالف ايـن حركـت        هـاي  اتـاقي  از هـم   اي هعـد  .پسـندد   نمي ما را 
ليكن نظر ما هم اين است      . گويند نفس اعتراض متوجه اين زندانيان است       مي

كه حق داريم از هويت خود دفاع كنيم و اجازه ندهيم كه رژيـم جمهـوري                
جمهـوري  . نـداني سياسـي اسـت، برسـد       اسلامي به هدف خود، كـه انكـار ز        
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 در ايـران زنـداني      اش هكند كه هيچ فـردي بـه خـاطر انديش ـ           مي اسلامي ادعا 
آيـا، عليـرغم حسـاس      . نيست و اين عمل او در راستاي همين سياست اسـت          

بودن قضيه، بايد اين مسئله را ناديده گرفت؟ آيا راه ديگري بـراي اعتـراض                
  وجود دارد؟
از واقعيـت را در بـر دارد و بـه            اي ه جنب ـ هاي دو طـرف هركـدام      بحث

اما در عمل و طي چنـد روز        . توانيم همديگر را قانع كنيم      نمي همين دليل هم  
زندگي در كنار آنها مجبوريم دست به عملي بزنيم كه هرگز از طـرف آنهـا          

جـدا كـردن    . انـد  القـول  در عمل پذيرفته نشد و اين بار همه افراد اتاق متفـق           
  ... اتاق، تحميل نظافت راهرو به آنها و در لت و غذا و بستنكابين حمام، توا

از نظافـت درون و بيـرون اتـاق         . گونـه نظمـي نـدارد      زندگي آنهـا هـيچ    
. ها برقرار كرده بوديم يكباره بهم ريخـت        نظمي را كه ما سال    . خبري نيست 

ــنظم    ــت م ــداري و نظاف ــاعت خــواب و بي ــت ســكوت، س ــا. رعاي ــان تنه  آن
خوابند و هر     مي خواهند  مي هر وقت . زندان را بگذرانند  هاي   خواهند سال  مي

 اي هحتـي عـد   . دهنـد   نمـي  تن به نظافت  . شوند  مي  بيدار خواهند   مي وقت روز 
دهند تا ديگران برايشان ظرف و لبـاس          مي پول اي هعد. شويند  نمي ظرف هم 
اگـر بـه     زندگي ما دچار هرج و مرج شده اسـت، چـه بايـد بكنـيم؟               .بشويند

ايـن  . هـاي زنانـه    به ويـژه بيمـاري    . شويم  مي  پيش رود همه بيمار    همين منوال 
مـان   ندهـا زنـدان، ب ـ     بيماري در ميان اين زنان زياد است و ما كه پس از سال            

  .مقاومتي ندارد حتماً دچار آن خواهيم شد
گيريم، ابتـدا مـا       مي تصميم .مسئله غذا و سر و صدا بهتر قابل حل است         

هـائي از   ردر مورد  .صلي برداريم و بعـد آنهـا      سهميه غذاي خود را از ديگ ا      
. اما مشكل اصلي ما نظافـت اسـت  .  اتاق است  در   سر و صدا، تنها چاره بستن     

 كـابين حمـام و      4در اين مورد تصميم همه اتاق اين است كه يك كـابين از              
زنـدانيان عـادي نبايـد از ايـن     . يك كابين توالت به اتـاق مـا اختصـاص يابـد      

طناب مخصوص لباس جدا و با رنـگ سـبز مشـخص            . نند استفاده ك  ها نكابي
نظافت راهرو هر روز با سركارگري ما است و مشاركت آنهـا اجبـاري      . شود
  .باشد
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تصميم خود را بـه يكـي از آنهـا     آيا اين عمل نفي و تحقير آنها نيست؟       
 خورد، اما   مي ابتدا كمي جا  . كنيم  مي كه ظاهراً نفوذي بر ديگران دارد اعلام      

  .پذيرد مي
 1مخصوص اتاق   ...  حمام، توالت مياني، طناب سبز در حياط       2ـ كابين   

  .ها حق ندارند از آنها استفاده كنند است و بقيه اتاق
هـا و در     بينـيم كـه شـب       مـي  بارها. پذيرند اما در عمل نه      مي آنها ظاهراً 

هايشان را   پنهاني سعي دارند به حمام يا توالت مخصوص ما بروند و يا لباس            
بنابراين مجبـوريم هـر بـار بـراي حمـام كـردن،             . ب مخصوص ما بزنند   به طنا 

هـاي خـود    هـا و حولـه   شيرهاي آب را با كلر ضـدعفوني كنـيم و از لبـاس       
كنيم بـا     مي ماند، اما سعي    نمي اين رفتار ما از چشم آنها پنهان      . مراقبت نمائيم 

واب ج ـ. رنگ كنيم تر شدن و رابطه گرفتن با آنان اين مسايل را كم           نزديك
بـا اينكـه پاسـدارها آنهـا را از گفتگـو و رابطـه بـا مـا منـع                     . آنها مثبت اسـت   

مـان   درد و رنـج   . انگيز و گاه باورنكردني است     شان غم  سرگذشت .اند هكرد
دلايل متعددي . مان ساخته باشد كند، بدون اينكه كاري از دست  ميرا افزون

در، قتـل، چـك بـي       اعتياد، حمـل مـواد مخ ـ      .آنها را به اين جا كشانده است      
سواد و از    بيها    بيشتر آن . محل، ارتشاء، فحشا و يا جايگاه اجتماعي متفاوت       

 چند نفري   تعدادي تحصيل كرده و از طبقه متوسط و       . اند  طبقه محروم جامعه  
شـود كـه خـود نيـز نتواننـد بـه              مـي   و اين ناهمگوني باعـث     .هم از طبقه مرفه   

كانات ام هتعدادي، ك.  برقرار كننديكديگر نزديك شده و با هم رابطه انساني     
ــه   ــر را ب ــدانيان ديگ ــد، زن ــالي دارن ــاري م ــيبيگ ــراي    م ــان ب ــد و از آن گيرن

كـار و   . كننـد   مـي  شوئي و امور شخصي خـود اسـتفاده        شوئي، رخت  ظرف
خريد مشترك بين آنها معني ندارد و شـايد بـه نـدرت يكـي دو نفـر بـا هـم                      

 از دختـران جـوان و زيبـا هـم           اسـتفاده جنسـي    بين آنان دزدي و سوء    . باشند
امـا  . دنياي آنان متفاوت است و زندگي روزمره در كنارشـان سـخت           . هست

بـراي جـان و      اي هپايـان اسـت و ضـرب       سرگذشت هر يك از آنان رنجي بي      
پيش از اين كه به بند ما انتقال داده شوند، تقريباً هشت مـاه               .روان فرسوده ما  

  .در بند پائين بودند
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آيد و    مي كه به زندان  است   ه ماه 8-7آيدا  . ق شروع كنم  از آيدا و شقاي   
 كه خـود مـادر   مرااين دو كودك سرنوشت  .شود  مي شقايق در زندان متولد   

گـذرد آيـدا و     مـي هـا از آن زمـان   دهد و هنوز كه سال    مي هستم بيشتر آزار  
  .بينم  ميشقايق را در رؤيا و كابوس

  
  شقايق

بيسـت سـي نفـري بيشـتر        . ر فكـرم  سخت د . زنم  مي  مانند قدم  Lدر راهرو   
شود و در نتيجه هر       مي فشار زندان براي مرخصي و آزادي هر روز بيشتر        . نيستيم

هيچ تصميم جمعي وجود ندارد و شايد هـم         . شود  مي از گاه يكي از بين ما آزاد      
 .هر كس در تنهائي با خود درگير ترديدها است.  آن نيستيم بهحاصر به تن دادن
ــي ــزم هجــوم شــمار ســئوالات ب ــه مغ ــيي ب ــد  م ــاه . آورن سوسياليســم، اردوگ

  .ام هم چنان در حال قدم زدن ...سوسياليستي، زندان، بيرون، دخترم و
پيچـد و سـپس سـر و          مـي   بند در فضاي راهـرو       درِ صداي بهم خوردن  

  بنـد   در   بـه طـرف   . رونـد   مـي  هـا پـائين    صداي پاسداران زن و مرد كه از پلـه        
 ديگـران هـم توجهشـان جلـب       . چسـبانم   مـي  هـا  روم و گوشـم را بـه ميلـه         مي
   كجاست؟زند  ميپيشوا رئيس زندان فرياد. شود مي

  .زيبا... ـ حمام
  .ـ چادر و چشم بندش را بدهيد

  .فرياد دلخراش زني و صداي كشيدن او روي زمين
  خواستي بكني؟  مي فحشا كم بود، قتل هم. قاتل. ـ بلند شو راه بيافت

  .آيم  ميخودم! ـ ولم كنيد
  .خوردن و زمين... نخراش ز صداي فرياد گوش

  !ميري  نمي خيالت راحت باشه، اين جوريزند  ميپيشوا فرياد
  .ماند  ميهاي زن كه به زوزه و صداي ناله

  ... زياد است، بايد زجر بكشييتـ خفه، مرگ برا
خـواهيم    مـي  .ايـم  گوش بـه سـر و صـداها ايسـتاده         چنان    هم چند نفري 

  !تاده استبدانيم چه اتفاقي اف
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  .ـ بياندازيش روي برانكارد
رونـد و صـداي     مـي هـا بـالا   و صداي پاي چند نفر كه به سرعت از پله      

  . دفتر بند  درِبسته شدن
  چه اتفاقي افتاده؟! زيبا

چنـدي پـيش او را زيبـا و         . كنـد   مي زيبا ذهنم را اشغال   . زنم  مي باز قدم 
داري رهاي آخر بـا    د ماه رسي  مي به نظر . خندان در راهرو جلو دفتر بند ديدم      

  .گذراند  ميرا
  !ـ سلام

ــلام را    ــواب س ــده ج ــا خن ــيب ــد  م ــت زود. ده ــنا اس ــله . آش و بلافاص
  .كند  مياش را تعريف سرگذشت

م مـذهبي   پـدر . متوسط بزرگ شدم   اي هـ اهل مشهد هستم و در خانواد      
ــنتي   ــيار س ــا بس ــود، ام ــزرگ . نب ــرادر ب ــر دارم دو ب ــرها را آزاد . ت ــدرم پس  پ

 سـالگي عاشـق     17در سن   . گير بود  اما در مورد من بسيار سخت     گذاشت   مي
يك سالي پنهاني با هـم      . كردم  مي بايد از خانواده پنهان   . عشقي ممنوع . شدم
پـدرم مـرا بـه بـاد شـلاق و           . عظـيم  اي هفاجع. اما پدرم ماجرا را فهميد    . بوديم

امـا  .  وحشيانه قول دادم كه ديگر با او تمـاس نگيـرم           زير شلاقِ . ناسزا گرفت 
حـال در    آنقـدر زد كـه بـي      . گوئي پدرم قصد كشتن مرا زير شـلاق داشـت         

  .افتادم اي هگوش
روزي بـا   . مدتي در خانه زنداني بودم و مادرم نقش محافظ مرا داشـت           

. اصرار و التماس از مادرم خواستم كه تا سـر كوچـه بـروم و هـوائي بخـورم                  
جه ه بيرون رفتم و از با     با سرعت از خان    .مادرم دلش به رحم آمد و اجازه داد       

دلداريم داد .  زدم و تمامي ماجرا را تعريف كردم اوتلفن سر كوچه زنگي به
. گنجيـدم   نمـي  از خوشحالي در پوستم   . آيد  مي ما  و گفت كه به خواستگاري    

پـدرم كـه خانـه بـود        . چند روز بعد مادرش تلفن كرد     . دم و منتظر  م آ  هبه خان 
  .گوشي را برداشت

  .زه بگيرم و به خواستگاري دخترتان بيايمخواستم اجا  ميـ
  ودكنــ  نمــي خــانم دختــر مــن الان شــوهرادپــدرم بــا عصــبانيت جــواب د
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ــي ــد   م ــه بده ــد درســش را ادام ــر   .و گوشــي را گذاشــت  .خواه ــاق ديگ از ات
 اي هچنـد لحظ ـ  . سرم خراب شـد   روي  انگار دنيا   . شنيدم  مي هاي پدرم را   صحبت
  .د و باز مرا به باد كتك گرفتپدرم ناسزاگويان به سراغم آم. گذشت

  خواهي آبروي چند ساله مرا ببري؟  ميـ فاحشه
  .با گريه و التماس به پايش افتادم .داد  نميامان. و كتك و ناسزا

  .خواهم با كسي كه دوستش دارم ازدواج كنم  ميـ نه
 اگـر يكبـار ديگـر       زد گفت   مي لاق بر سر و رويم    ش  با چنان  هم در حاليكه 

امـانم   .تو بايد يك شوهر بـا آبـرو بكنـي         . كنم  مي ات را بياري خفه  اسم اين مرد    
ساكت شدم بلكه شلاق قطع     . بريده بود و فهميدم ديگر جاي حرف زدن نيست        

  .ايستاده بود بالاخره وساطت كرد اي همادرم كه نگران و گريان گوش .شود
  !او را كشتي! ـ ولش كن

 بـالاخره مـرا از     يكي دو شلاق هم بر سـر و روي مـادرم خـورد، امـا              
باز در خانه در اتاقي زنداني شدم، اما وقتي پدرم خانـه             .دستش نجات داد  

بـا خـود    . روزي مادرم رفت حمـام     .گذاشت  مي نبود مادرم در اتاق را باز     
بـه سـرعت بلنـد شـدم، چـادرم را بـه سـرم               . »يا حالا يا هيچ وقـت     «: گفتم

خواست بـا    ميدلم. مانداختم و كيفم را كه صد توماني در آن بود برداشت    
نـه بيـرون    خابـه سـرعت و گريـان از         . مادرم خداحافظي كنم، اما ترسيدم    

  .به او تلفن كردم. رفتم
  . بمانمخانهتوانم در   نميديگر. ـ بايد زودتر بيايم محل كارت

  !شود  نميـ آخر سر كارم
  !ندارم اي هـ چار

  .آيم  ميـ پس در چند قدمي كارگاه منتظر باش، من
بـا گريـه خـودم را در آغوشـش          . او آمـد  . سر قرار منتظر مانـدم    رفتم و   

  .انداختم
  .!خواهم با تو باشم  ميتوانم توي آن خانه بمانم،  نميـ من ديگر
  .نگاهش كردم. سكوت كرد اي هچند لحظ
  !نه بگي يعني مرا كشتي! ـ نه نگي
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 .ريدو تـا فـرا  . توانستيم مشهد بمانيم  نمي برد اما ما ديگر  اش همرا به خان  
جـائي كـه    . هـا دور   رفتيم شيراز، فرسنگ  .  سفر بستيم  رداني برداشتيم و با   چم

پـس   .شناختم، اما شنيده بودم شهر گل و بلبل و عشق اسـت             نمي اصلاً آن را  
 همــه فكــر. اجــاره كنــيم اي هاز مــدتي كــاري پيــدا كــرديم و توانســتيم خانــ

. ر مـادرم بـودم    تنها به فك  . زندگي خوبي داشتيم  . كردند ما زن و شوهريم     مي
اما خـود   . كرد ام مي  هتجسم اين كه بعد از فرار من در چه جهنمي است ديوان           

روزي خنـدان و سـرحال بـا هـم در            .نداشـتم  اي هدادم كه چار    مي را دلداري 
  .دو تا پاسدار به ما نزديك شدند. زديم  ميخيابان سرسبز شيراز قدم

  .ـ شما دو تا
  .ـ بله آقا

  ـ زن و شوهريد؟
  .ـ بله

  .ـ شناسنامه
  .ـ با خودمان نداريم

  نه؟خاـ آدرس 
  ...ـ خيابان

  ـ زر زيادي نزن فاحشه؟ اين عكس توست؟
  .قلبم ريخت

  .ـ بله آقا
 مرگ خود را به چشم    . همه چيز تمام شد   . ما را كشان كشان به ماشيني بردند      

 شـده و نااميـد    تحقير. تاريك و نمور زنداني بودم    لحظاتي بعد در سلولي      .ديدم مي
ا هيچ چيـز ر   . چند روز بعد ما را به تهران آوردند        .خود را به دست حوادث سپردم     

 دوستش داشتم، خانواده مانع شـد، مـا هـم فـرار             به حاكم شرع گفتم   . انكار نكردم 
 پيغـام  به ملاقاتم نيامدنـد و پـدرم         پدر و مادرم  . مرا به بند عمومي فرستادند     .كرديم

درد و رنجم بيشـتر     . ام ه حامل دميمدتي فهم پس از   . كشمت  مي  اگر آزاد بشوي   داد
چون هر دو تا مجرد بوديد، اگر ازدواج كنيـد          «: در دادگاه حاكم شرع گفت     .شد

  ترسيد؟  ميدانم از چي  نمياما او زيرش زد،. »فوراً آزاد خواهيد شد
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با ايـن    « :گذارد  مي دست روي شكمش  . شود  مي چشمانش پر از اشك   
ر كنـارش مانـديم و بـه بنـد رفتـيم و سـعي               آن روز مـدتي د     »بچه چه كـنم؟   

روزي او را به بهداري بردند و پس از سـه           . كرديم براي بچه لباس تهيه كنيم     
چـه رنجـي در     » بـا بچـه چـه كـنم؟       « .روز با دخترك نوزادش وارد بنـد شـد        

تا چه رسد به ايـن      . خودم تنها در جامعه جائي ندارم     « .هايش نهفته بود   حرف
  ». استتر بخت از من سياهنم او اميد. طفل معصوم

سرنوشـت  . من هم مادرم  . كنم  مي  حس رنجش را . زنم  مي چنان قدم  هم
خواهـد از زنـدان آزاد شـود،      نمـي زيبـا حتـي   . كشاند  مي وبش آ  هاو دلم را ب   

  !به كدامين جرم؟ دوست داشتن و عاشق شدن. چون جائي براي رفتن ندارد
رويـم تـا غـذا        مـي  فـري چنـد ن  . شـود   مـي   بند باز   در   .هنگام ناهار است  

. رويم تا از زيبا خبري بگيـريم        مي كنيم، بيرون   مي از فرصت استفاده  . بياوريم
يكي در آخرين پله بند پائين      . رود  مي ها زري سر پله  . كسي در راهرو نيست   

  .نشسته است
  ـ چه خبر بود، چرا پيشوا آمده بود؟

  !باخاطر زي ه بدهد زن با رنگ و روي پريده و ترسان جواب مي
  ـ چرا؟

 ضـربه  60س از اجـراي  ني، زيبا قرار بود چنـد روز ديگـر پ ـ       اـ آخر ميد  
خواسـت سـر بچـه را بـه           مـي  .  حمام  رفت اش هامروز با بچ  . ودشلاق آزاد بش  

يك زنداني او را ديـد و مـانع شـد و    ! د و او را بكش دسيمان كف حمام بكوب   
د و پيشـوا بـه بن ـ     ارها  سـد بلافاصـله پا  . بعد مسئول بند پاسـدارها را خبـر كـرد         

. خواستند او را ببرنـد      مي . بچه را گرفتند و زيبا را به باد كتك و ناسزا           .آمدند
. فكــر كــنم قصــد خودكشــي داشــت. هــا پــرت كــرد خــود را از بــالاي پلــه

فكر كـنم   . پاسدارها جلو رفتند تا مانع شوند، اما زيبا روي پاهايش فرود آمد           
برانكارد آوردنـد   . وانست راه بره  ت  نمي زد و   مي ش خرد شد، چون فرياد    يپاها

. آييم  مي به بند . باوركردني نبود . صورت زري پر از اشك شد      .و او را بردند   
  .پيچد  ميخبر در بند

شايد زيبا فيلم اسپارتاكوس    » ! است تر بخت  سياه  هم  از من  نم او اد مي«
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تمـام روز حـرف از       . آخرين داوطلب مرگ باشد    هخواست  مي  و هرا ديده بود  
رسد كه زيبا هر دو پـايش از لگـن شكسـته و             مي چند روز بعد خبر   . زيباست

. در بهداري بستري است و قرار شده بچه را به داوطلبي از بنـد پـائين بدهنـد                 
  .شود  ميمنصوره داوطلب پرستاري از نوزاد

 جـان سـالم بـه در بـرده          67منصوره از مجاهديني اسـت كـه از كشـتار           
سر، دو برادر همسر و خواهر همسرش را        هم.  تنها و غمگين   يِ  منصوره. است

گيسوانش از شدت غم خاكستري شده و يكسـره بـه تنهـائي             . اند هاعدام كرد 
 پذيرنـد و چنـدي بعـد نـوزاد را بـه منصـوره               مـي  مقامات زنـدان   .زند  مي قدم
  .يابد  ميشقايق آغوشي گرم. نامد  ميو منصوره او را شقايق. سپرند مي

  
وره شقايق را به حياط آورده و چه زيبـا او را  منص. روز آفتابي زيبائي است   

بـه منصـوره     .كنـد   مـي  گوئي چيزي در گوشش زمزمـه     . در آغوش گرفته است   
 تر به نظر تر و سرحال كاملاً عوض شده، در مدت چند روز شاداب. كنم  مينگاه
  .گوئي گرماي زندگي به جان دردمندش تابيده است. رسد مي

  
آيد و هر     مي  آغوش منصوره به حياط    شقايق در . شوند  مي روزها سپري 
  بـاورم  گويد  مي منصوره روزي به يكي از دوستانش      .ندتر دو هر روز سرحال   

  .هايم شير آمده است كنم در سينه  ميشود، احساس نمي
.  اسـت  مادر شقايق هـم راضـي     . همه براي منصوره و شقايق خوشحالند     

واده منصـوره هـم     خـان . حاضر است رسماً بچه را به منصوره بدهد       است   هگفت
چنـد مـاهي بعـد       .آورنـد   مـي  در جريانند و هر ملاقات براي بچه شير و لباس         

 اش ههـا بـه خـانواد      او در يكي از ملاقـات     . رسد  مي زمان آزادي منصوره فرا   
خواهد او را با خود بيـرون         مي خبر ميدهد كه شقايق را به فرزندي پذيرفته و        

منصـوره تصـميم     .كننـد   مـي  تقبالخانواده از اين تصميم منصـوره اس ـ      . بياورد
 تصـميم بـا     گوينـد   مي پاسدارها در جواب  . كند  مي خود را به پاسدارها اعلام    

  .حاكم شرع است
منصوره خوشحال شـقايق    . زنند  مي چند روز قبل از مرخصي او را صدا       



  181

 او تقريبـاً مطمـئن اسـت كـه شـقايق را بـه او              . سپارد  مي را به يكي از دوستان    
كـه مـادر خـوبي اسـت و         است   هو در اين مدت ثابت كرد     دهند؛ چرا كه ا    مي

  . هم امكانات مالي خوبي دارنداش هخانواد
  :كند  ميشود و حاكم شرع سئوال  ميدادگاه شروع

  ...ـ اسم، فاميل، اتهام
  ...ـ منصوره

  ـ قرار است آزاد شوي؟
  .ـ بله

  ـ تقاضايت چيست؟
 بپذيرم و بـا خـود   حاضرم شقايق را به فرزندي. ـ حتماً در جريان هستيد 

  .بيرون ببرم
  ـ چي؟ شقايق؟ 

  .زند  ميو بعد پرونده قطوري را ورق
  ـ همون بچه زنا؟

  .ـ حاج آقا چند ماهي از او مراقبت كردم
  .زند  ميو باز چند صفحه ورق

  !ايد و لياقت مادر بودن را نداريد ـ نه شما منافق
  !آقا آخر قرار است او را به پرورشگاه بدهند ـ حاج

 رها اشـاره  سـدا و با دسـت بـه پا      . از اتاق بيرون برويد   ! حكم تمام ! تمامـ  
  .كند مي

تا بند  . پاهايش ناي راه رفتن ندارند    . گردد منصوره گريان به بند بازمي    
  .كشد  ميخود را

كند   مي كز اي همنصوره دو سه روزي در گوش     . برند  مي شقايق را از بند   
  .كند  ميزندان را رهاتر  تر و خميده اش شكسته و در روز آزادي

بـرد، تـا سـر او را بـه       مـي هـاي لـرزان زيبـا كـه شـقايق را بـالا       و دست 
  .هاي سيماني و بيرحم حمام بكويد سنگ
  »!تر است بخت اين بچه از من سياه«
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  آيدا
بين زندانيان عادي بند پائين مادر بسـيار جـواني اسـت كـه دختـرش را                 

بچـه  . آورد  مـي در او را بـه حيـاط  بچه تـازه راه افتـاده و مـا   . همراه خود دارد  
كند، بعد    مي برد و با او بازي      مي مادر كمي او را راه    . شيطان و سرحالي است   
 دامـن مـادر را   . خواهد بازي كند    مي كند، اما بچه    مي خسته و كلافه او را رها     

اصرار بچه در كشيدن مادر بـه       ... كند و باز    مي مادر دست او را رها    . گيرد مي
  :زند  ميمادر داد. دهد  ميگريه سر. ماند  مينتيجه بازي با او بي

  !ـ آيدا، ولم كن، خسته شدم
 ســاكت روي زمــين. گيــرد  مــيصــداي فريــاد مــادر جــرأت را از آيــدا

 سال بيشتر نـدارد،     20كند و مادر جوان كه شايد         مي نشيند و مادر را نگاه     مي
 آيدا كمـي   .شود  مي ها مشغول  رود و به شستن لباس      مي به طرف طشت لباس   

  .دهد  مينشيند و باز گريه سر مي
  !ـ بچه را آرام كن سرمان رفت

:  گيـرد   مـي  صابون آيـدا را نشـانه      زند و با دست پر از كفِ        مي مادر داد 
  !ديوانه شدم! صدات را ببر! بس كن

هايش  غلتد و دست    مي هاي آيدا  قطرات اشك پشت سر هم روي گونه      
  .وش بگيردبرد تا مادر او را در آغ  ميرا بالا

  !بس كن! ـ بس كن
:  دهد  مي گيرد و محكم تكان     مي دو بازوي او را   . آيد  مي به طرف آيدا  
  خواهي؟  ميچته؟ چي از جونم

  !خواستي بچه پس نيندازي  مي!بچه كه گناهي نداره! ـ سرش داد نزن
اندازد و آيدا را از زمين        مي اش مادر نگاهي غضب آلود به كنار دستي      

مردمك سبزرنگ چشمانش در    . گذارد  مي  سر بر شانه مادر    آيدا. دارد برمي
مـادر آرام بـه آن سـوي حيـاط بـه طـرف              . زنـد   مي سفيدي قرمز شده و برق    

  .رود  ميها طشت لباس
بچه . شود  مي ايم و كم و بيش هر روز تكرار        از پنجره بالا شاهد اين صحنه     

  . استدر آن هياهوي، كه هر كس دنياي خود را دارد، سردرگم و پريشان
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در . او هم هشت ماهه بود كـه بـه زنـدان آمـد            . افتم  مي ياد دختر نازنينم  
 او هـم . زدن يـاد گرفـت   مـل شـد و حـرف      كايش  هـا  نزندان راه افتـاد، دنـدا     

حال بودي يـا     و اينكه تو سر    ،يكسره بازي كند، بدود، بهم بريزد     خواست   مي
  .كرد  نمينه برايش فرقي

  .جا بريم يزيون بشيم و از اينوي تلوهاي ت بوس مامان سوار ميني. يمـ بر
  .زد  ميكشيد و بر سر و رويم  ميكرد، گيسوانم را  ميگريه

  .خوام اينجا باشم  نميـ بريم،
ــوش ــيدر آغ ــش     م ــر و روي ــه س ــت ب ــرفتمش، دس ــيگ ــيدم،  م  كش

  .بوسيدمش مي
  .خوابيم، فردا  ميـ باشه مامان، امشب

  .ـ نه، الان، الان
شـدم، او را از آغوشـم         مي كلافه .اختاند  مي و به سر و صورتم چنگ     

  !گفتم فردا! بس كن، خسته شدم:  گذاشتم  ميبه زمين
  ...ـ نه، نه، همين الان

  .كوبيد  ميو پاهايش را بر زمين
  !كنم  ميـ اگر آرام نشي تو را در توالت زنداني

 رسـيد و    مـي  شـهرزاد سـر    .بردم  مي و او را كشان كشان به طرف توالت       
ين بار كه در حالت آخر .برد  ميكرد و  ميسحر را بغل .نه اين دفعه گفت مي

كـنم، نگـاهي بـه مـن انـداخت و             مـي   او را در توالت زنـداني      كلافگي گفتم 
چطـور  . شوكي به من وارد شـد      !كنن  نمي  توي زندان كه آدمو زنداني     گفت

  فهمد؟  ميبچه با اين سن و سال مفهوم زندان را
 مهين كنار دست مـن اسـت و او          .آيدا و مادرش ديگر در حياط نيستند      

آيد با    مي  چطوره مادره دلش   گويد  مي كشد و   مي نفسي. هم شاهد آن منظره   
  !بچه اين طوري رفتار كند؟ بچه كه گناهي ندارد

دهم و رويم     نمي جوابي. كنم  مي گرمي اشكي را روي صورتم احساس     
را تجربه لحظات استيصال . فهمم  ميمن آن مادر را. گردانم را از مهين برمي   

  . و دردناكي آن را همام هكرد
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هاي نويمان   بهتر است از لباسگويد  ميخواند،  ميمهين گويا افكارم را  
  .براي آيدا لباس بدوزيم و اسباب بازي درست كنيم

  .ـ ايده خوبي است
كنـد و ديگـران       مـي  مهين اسباب بازي درسـت    . شويم  مي دست به كار  

  .فرستيم  مي براي آيدا به بند پائيناسباب بازي و لباس و كمي پول. لباس
حالا ديگر دو سـاله شـده   . آيد  مي7 به بند 69آيدا با مادرش در مهرماه  

و از مـا اسـباب      اسـت    هزند و با ما هم آشـنا شـد          مي رود، حرف   مي راه. است
خواهد بـا مـا     مي.آيد  ميشود به اتاق ما  ميها كه بيدار  صبح. خواهد  مي بازي

آيـد، امـا كـم      مـي مادرش هـم گـاهي بـا او       .  او بازي كنيم   غذا بخورد و ما با    
  :  گشايد  ميها زبان روزي پس از مدت .حرف است

در رابطه با مواد مخدر دستگير شدم ولي بـاور كنيـد مـن هـيچ گنـاهي                  
كرد تا مـواد      مي او مرا وادار  .  ساله مرا به زور به مردي شوهر دادند        17. ندارم

مدتي بعد  . كرد  نمي او هم اصراري  . كردم  مي اول مقاومت . مخدر حمل كنم  
جـواب منفـي    . باز شروع كرد و از من خواست مواد حمل كـنم          . حامله شدم 

با التماس ازش خواسـتم     . كند  مي گفت اگر تن ندهم مرا از خانه بيرون       . دادم
گفـت  . كه دست از سر من بردارد و آينـده مـن و بچـه را در خطـر نيانـدازد                   

. جــائي بــراي رفــتن نداشــتم. »شــود  نمــيككســي بــه تــو مشــكو اي هحاملــ«
روزي كه مقدار كمي    . ناچار به اين كار تن دادم     . پذيرفتند  نمي  مرا ام هخانواد

  .هروئين در يك قوطي كبريت داشتم، دستگير شدم
مـدتي مانـد و بعـد از        . كرد  نمي تمام مدت سرش پائين بود و به ما نگاه        

  .اتاق رفت
. ما هم دوستش داريم. كند  ميشيرين زبانيآيد،   ميآيدا هر روز به اتاق ما

اكثر آنان جز . كنند  ميپس از مدتي پاسداران زندانيان عادي را از رابطه با ما منع
 آيـد و آيـدا را هـم منـع          نمي مادر آيدا هم ديگر به اتاق ما      . ترسند  مي چند نفري 

 ر جـدا فهمـد، بـا جيـغ و داد از مـاد         نمـي  اما آيداي زيبا، منطـق مـادر را       . كند مي
آيـدا تـا    .بـرد   مـي كند و بـه زور   ميمادر او را دنبال   . آيد  مي شود و به اتاق ما     مي

  .ال ها بامنزماني كه ما در اين بند هستيم، با ما است و ياد او هنوز پس از س
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  شا نامم مي دريا
و است  هرفت  در خود فرو، پيچيده در چادر و روسري،اي از حياط در گوشه

چند روزي است . كند پريده خودنمايي مي اي رنگ در چهرهتنها چشمان آبي او 
 رابطه با مواد مخدر در ،در بند هستندكه مادر و خواهر جوانش هم . وارد بند شده
 نزديك شمهر سكوت بر لب دارد و به كسي جز خواهر و مادر .اند دستگير شده

. رابطه خوبي دارداش با چند نفر از افراد اتاق ما   سالههجده   هفدهخواهر. شود نمي
و به خاطر اند  اش او را به مواد مخدر كشانده براي آنها تعريف كرده كه خانواده

هيچ اميدي به . ددان البته مقصر اصلي را پدر مي. بخشد هرگز نميها را  كار آن اين
  : گويد دهند مي ها به او مي  كه بچهييها رغم دلگرمي بهآينده ندارد و 

 دختري .، رهائي از آن آسان نيستدير كنوقتي پايي در مرداب گ
 و محكوم به ماندن در دخانواده مثل من در جامعه جائي ندار پناه و بي بي

  .همين منجلاب است
كند و     هنوز روسري و لباس بلندش را ترك نمي        يا در ،پس از چند روز   

 گـوئي رازي    .زند   هم حرفي نمي   شخواهر .ستاش پيدا   آثار ترس در چهره   
  :گشايد گذرد و بالاخره خواهر زبان مي اي مي هفته .در ميان است

 گريـه . فروشد  افغاني مي قاچاقچي   كه برادرم او را به يك        بودنه ساله   يادر«
  . است و قدرتمندبرادرم همدست پدر. رداي ندا و زاري من و مادرم فايده

كنـد تـا او را         ابتـدا بـه او تجـاوز مـي         .بـرد   مرد افغاني دريا را به كوه مي      
. كنـد  تسلط درآورد و بعد در حمل و نقل مواد مخدر از او استفاده مي           تحت  

اي بـه    تـا در حملـه  اسـت رحـم اسـير      هـا در چنگـال ايـن مـرد بـي            دريا مدت 
دريـا خوشـحال از    .شـوند  شان در مرز، دريا و مـرد افغـاني دسـتگير مـي          قافله

يـف  اينكه از چنگال مرد افغاني رها شده، همه مـاجرا را بـراي پاسـداري تعر               
نگران نباش تـو را بـه خانـه     گويد دهد و مي پاسدار او را دلداري مي. كند  مي

  از خـانواده  . بـرد   كوچـك و دوردسـت مـي       اي ه خان بهاو را    اما،   .برم  خود مي 
 و  تر   قوي يكرد نجات يافته، در چنگال      دريا كه فكر مي   .  خبري نيست   پاسدار
دريـا در آن خانـه      . كنـد   به او تجـاوز مـي       هم پاسدار. شود   اسير مي  تر  وحشي
  .گيرد  و دوستانش قرار مياند و مدام مورد تجاوز پاسدارم  ميها هفته



  186

روزي چنـد   . منتظـر فرصـت اسـت     بـراي آن    افتـد و      فكر فرار مـي   به  دريا  
. دود داند كجا؟ اما مـي  نمي. كند دريا با تمام توان فرار مي    . ماند  لحظه در باز مي   

رود   مـي . كنـد   ند، نيروي او را دو سه برابر مي       ترس از اينكه پاسدار او را پيدا ك       
    :زند فرياد مي. رسد كه كمي رفت و آمد است تا به جائي مي

  !كمك، كمك، نجاتم دهيد
  .شود مردي به او نزديك مي

 و مـاجرا را سربسـته تعريـف    .كنـد، مـرا نجـات بـده     ـ كسي دنبـالم مـي    
در خانـه   . بـرد    مـي  مرد او را به خانه خود كه در همان نزديكي است          . كند  مي

فرستد، به او لباس تميز و      كند، او را به حمام مي       همسر مرد به دريا كمك مي     
  .خواهد كه استراحت كند و از او مي. دهد مي غذائي گرم

هـا، اعتمـادش      ماند و كم كم بر اثـر محبـت          دريا دو سه روزي در خانه مي      
فهمـد    مـا وقتـي مـي     ا. كند  شود و داستان را كامل براي آنها تعريف مي          جلب مي 

مرد پاسدار كه . شود كه نجات دهنده او هم پاسدار است، از ترس ميخكوب مي
  .گويد نترس، من از آن پاسدارها نيستم بيند، مي ترس را در چهره دريا مي

در  .دهـد   آورد و تحويل مـي      فرداي آن روز، پاسدار دريا را به اوين مي        
ماجرا در بنـد دهـان بـه     .آورند ميش ما، نزد مادراوين، پاسدارها او را به بند      

   .كند زده مي شگفتهم چرخد و حتي زندانيان عادي را  دهان مي
دهد و خواهر انگار      مادر تنها با نگاه غمگينش به نگاه ديگران پاسخ مي         

دهـد، او   هاي خود را بـه او مـي      لباس.  را جبران كند   خانوادهسعي دارد گناه    
خواهـد كـه بـه او         هاي اتاق مـا مـي        از بچه  كند و از يكي     را با محيط آشنا مي    

و دو سه سال از عمر خود     است   ه سال 14اما درياي زيبا كه تازه       .سواد بياموزد 
و . تواند به سرعت خود را بـا محـيط وفـق دهـد              را در كابوس گذرانده، نمي    

دريـا بـا    . نشيند و روسـري بـه سـر دارد          اي مي   گين در گوشه  مهنوز آرام و غ   
تصـوير   ،ي بزرگتـر از سـنش     ياه ـ  و سـينه   گانـه   ت بچـه  ي كوچك، صور    چثه

   .لرزد كنم تنم مي هر بار نگاهش مي. كاملي از اين فاجعه است
  !فروشد اش را مي  خواهر نه ساله،برادري
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  مينا
خـواني    اش هم   خانم با رفتار متين     مينا ي   آراسته  ظاهر ،بين زندانيان عادي  

اي روزنامـه     هي هـم در گوشـه     و گـا  . زنـد   تقريباً هميشـه تنهـا قـدم مـي         .دارد
 جـرم  بـه    دانيم كـه       مي تنها. داند  نميچيزي  كسي از سرگذشت او     . خواند  مي

شـوم بـه     وسوسه مي،بينم  او را در حياط مي كههربار !قتل دستگير شده است   
  .مكن جرئت نمي،  اما.سراغش بروم

آب را   باغچـه پـر از گـل نيلـوفر           م با يكـي از دوسـتان      ،روز آفتابي يك  
. اند  بالا كشيده  ،ي ديوار بلند  رو خاردار   هاي  نيلوفرها خود را تا سيم    . دهيم مي
  .اند  را به خود مشغول كردهماها  گل

  !اند ها تا كجا رفته ـ ببين گل
  .دهيم ست كه ما مي هائي ـ از آب

كنـد و      مـا را تأييـد مـي        آيد و بـا لبخنـدي حـرف         باغچه مي مينا به كنار    
  :پرسد مي

  ايد؟ كاشتهها را شما  ـ گل
  .يـ آر

  آوريد؟ ل ميگُ ـ از كجا تخمِ
  .كاريم آورند و ما قبل از بهار مي ها مي خانواده. ـ از طريق ملاقات

   :كشد    ميمينا آهي
  . حتي اتاق خواب.ام هميشه پر از گل و گياه بود هخانجاي  همهـ 

  .كند شود و گريه مي چشمانش پر از اشك مي
  .دهد م از عذاب وجدان نجاتاندتو مي  مرگفقط. خواهم بميرم ـ مي

 مينـا خـانم چـه اتفـاقي برايتـان افتـاده       پرسـم  دهم و مي    بخود جرئت مي  
   .دهد اشك امانش نمي ؟ چرا به زندان افتاديد؟است
  . اتفاق افتادگونهنم چاد من مقصر نبودم، اصلاً نمي ـ

  .دهد حرف زدن آدم را تسكين مي. ـ حرف بزنيد
انگيـزي در انتظـارم        زنـدگي غـم    چنيندم يك   كر  ـ هيچ وقت فكر نمي    

. بـا سـه بـرادر     بـودم   نه  اتنها دختر خ  . در يك خانواده مرفه بزرگ شدم     . باشد
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هـا رفتـار يكسـان       براي پدر و مادرم دختر و پسر فرقي نداشت و با همـه بچـه              
كـودكي  . رسيدند  م گاهي اوقات بيشتر به من مي      وينم بگ اتو  داشتند، حتي مي  

ــه  و جــواني ديــپلم رياضــي .  گذشــت موســيقي وخوانــدن، ورزش رسد ام ب
  .ادامه دادم ليسانس ، اين رشته را تاها رسم نبود با اينكه براي خانمو  گرفتم

از .  با دكتري آشنا شدم و بـا هـم ازدواج كـرديم            پس از پايان دانشگاه،   
 بـودم و    نـه ايكد دختر يكي . زنم  ن حرفي نمي  اتيجشن عروسي و تشريفات برا    

ام از اينكه من خـودم    خانواده. ام سنگ تمام گذاشت      براي عروسي  ام  خانواده
اي در    نهاخ. م راضي و خوشحال بودند    بود همسري به ميل خود انتخاب كرده     

نه زيبائي، مدل فرانسـه     اچه خ . شمال شهر تهران براي زندگي انتخاب كرديم      
  . بري همه گچ. قرن هيجدهم

  .كند ت پاك ميهايش را با پشت دس كشد و اشك مينا آهي مي
سـر  همسـرم   . ماه اول به خوبي گذشت اما بعد ناسازگاري شروع شـد           ـ

كردم   فكر مي . انداخت  گرفت و داد و فرياد راه مي        هر چيز كوچك بهانه مي    
  .ودش  حتماً بهتر مي،به اخلاق هم آشنا نيستيم

 انگار خيالش راحت شد كه من بيشـتر          حامله شدم،  را اولم   ي  وقتي بچه 
شروع كرد به كتك زدن، حتي بـه بچـه هـم            . بدتر شد رفتارش  . ام  گير افتاده 
پسرمان كه دنيا آمـد، مـدتي    . اي جز تحمل نداشتم     كرد و من چاره     رحم نمي 
د، امـا خـودم تصـميم       وب ـشـده   زندگي جهـنم    .  ولي باز شروع كرد    ،آرام شد 

امـا ايـن بـار      . پسر دوم هم بـدنيا آمـد      .  جايي براي بازگشت نبود    .گرفته بودم 
دكتر روشنفكر تحصيل كرده، اربـاب      .  تولد بچه چيزي را عوض نكرد      حتي

هـا گذشـت و مـن در ايـن جـنهم              سـال . گـوش   من بود و من كنيز حلقـه بـه        
روزي يكي از همكـارانم در      كه    اين تا   .خوردم  كردم و كتك مي     زندگي مي 

 امـا بعـد تصـميم       ،اول خجالـت كشـيدم    . مدرسه از كبـودي صـورتم پرسـيد       
  .را با او در ميان بگذارمگرفتم درد دلم 

   .ـ شوهرم مرا كتك زده است
  .باورش نشد

  زند؟ ـ دكتر، دكتر ترا مي
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  .هاست ـ آره سال
  كني؟ ـ و تو تحمل مي

  .ـ مجبورم
  ـ چرا؟

  .بچه دارمتا ـ دو 
  ـ خودت چي؟ خودت آدم نيستي؟

ود  با من حرف زد و روز ديگر كه باز با سر و كله كب              ها  آن روز ساعت  
 .ددهي تو را تا اين حد كتـك بزن ـ          چرا اجازه مي   درسه رفتم، گفت  شده به م  

  .تو هم واكنشي نشان بده و از خودت دفاع كن
. تـوانم هـيچ واكنشـي نشـان دهـم           چرا نمي . از آن پس به فكر فرو رفتم      

  ...ام كه با من چنين رفتاري كند من خودم اجازه داده. اصلاً خودم مقصرم
اگـر امشـب مـرا       با خودم گفـتم      .وز تصميم و بالاخره آن روز فرا رسيد، ر      

 اي   مست وارد خانه شد و هنوز نرسيده با بهانه         ،پس از كارش   .كنم  بزند دفاع مي  
خـود را كنـار     . ور شـد    اخت و بـه طـرف مـن حملـه         اند هكوچك داد و فرياد برا    

 به  .چيزي در درونم سر برآورد    .  باز به طرفم آمد و موهايم را چنگ زد         .كشيدم
احساس قدرت عجيبـي بـه مـن دسـت           ! دفاع كن  تيچاره از خود  بخودم گفتم   

 دلخراشي  هعرن! بمرگ .هايش را گرفتم و او را هل دادم          دست نيرو،با تمام   . داد
  .بري وسط اتاق خورد و به زمين افتاد چگسرش به . در فضا پيچيد

  .دهد انش نميام هگري
ــاني. خــورد جــم نمــي. تكــانش دادم - ــود  از پيش . اش خــون جــاري ب
  .اورژانس را خبر كردم. دويدم اما فريادرسي نبود كشان به هر سو مي جيغ

  .ربه مغزي خوردهض. ـ خانم همسرتان مرده
  ـ چي؟ مرده؟

 گريـه . زدم     مي  داد .خنديدم     مي .به من دست داده بود    هيستريك  حالتي  
  .كردم   مي

  ـ خانم تعريف كنيد چه اتفاقي افتاده؟
  .ل دادمـ اتفاق؟ اتفاق؟ من او را ه
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ام مرا روي مبلي نشاند و آمپولي به من           برد من ديوانه    دكتر كه گمان مي   
جسـد  . هـا وارد شـدند      پلـيس  .همكار او هم پليس را خبـر كـرد        . تزريق كرد 

  .چنان كف اتاق افتاده است هم
  .ـ خانم واقعه را تعريف كنيد

گير مرا دسـت  . من، من او را كشتم    .  من او را هل دادم     .مويـ چند دفعه بگ   
  !كنيد

بنـد زدنـد و بـه بازداشـتگاه         را با برانكارد بردند و مرا هم دسـت         مشوهر
در دادگاه ثابت شـده كـه قتـل         . در زندانم است   ه ما 8-7الان حدود   . آوردند

در نم  اتـو    نمـي  رديگ ـ. خواهم بميـرم     اما من مي   ،غيرعمد و دفاع از خود بوده     
تنهـا  . ملاقـاتم بـه  مـد  آ  از امريكـا يميكي از پسـرها . م نگاه كنمي پسرها چشم

كـردي و طـلاق     مامان كاش تحمل نميكه اين بود  ت زد احرفي كه در ملاق   
مـا   دادگاه از جانب خـود و بـرادرش گفـت          يو چند روز بعد تو     !گرفتي  مي

يم و  هن را هـم از دسـت بـد        درمـا يم ما هخـوا   نمـي .  را از دست داديم    پدرمان
دهنـد ديـه    يت نمـي مـان هـم كـه رضـا        حاضريم به پدر بزرگ و مادر بزرگ      

نم هـر روز بـا      اتـو   نمي. خوام بميرم    من مي  اما من به حاكم شرع گفتم      .بدهيم
  .كابوس زندگي كنم

  .گريد چنان مي مينا هم
آه چـرا   . رسـم   من فقط با مرگ بـه آرامـش مـي         .  است ـ حق من مرگ   

  !ن شيطانه را گوش دادمآهاي  حرف
  .گيرم هايش را مي دست

  !خواستي او را بكشي  دفاع كني، نميتخواستي فقط از خود ـ تو مي
  .هايم را كشتم، من بايد بميرم ـ ولي او را كشتم، پدر بچه

  .ودو ناگهان بلند ميش
  .ها را زدم نم چرا اين حرفاد ـ ببخشيد اصلاً نمي

  .رود و مي
  .ما هم بايد برويم. حرفي براي زدن نداريم. كنم به دوستم نگاه مي

  . و مينا خانم هم،زنيم ي قدم ميها تنهائ هركدام تا شب ساعت
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  زينب
هـاي    ديـگ . رددا مـي برصاف و استوار قـدم      . شانهارقد بلند است و چه    

زينـب  . دارد   به راحتي برمي   بلند كنند، د  توانن كه دو نفر هم به زور مي      را  غذا  
موقـع غـذا آوردن بـا او آشـنا     . مسئول تقسيم غـذا و نظافـت راهـرو بالاسـت         

گاهي كه پاسـدارها    . طمئن اما نگاهي غمگين دارد    ظاهري آرام و م   . ايم  شده
كـه احيانـاً    را  باري  خزند و خبرهاي بند پائين و ا         با ما گپي مي    ،حضور ندارند 

هـاي بنـد      ما هم از طريـق او بـراي بچـه         . دهد  به ما مي  است   هدر دفتر بند شنيد   
دهـد   روزي كه فرصتي بيشتر دست مي .يمفرست پائين لباس و اسباب بازي مي     

   :كند اش را تعريف مي اي دستگيريماجر
هاي جنـوب بـود امـا دو           شوهرم راننده كاميون در راه     . بچه دارم  تادو -

.  بـي هـيچ درآمـدي   ،ها من ماندم و بچه. سال پيش تصادف كرد و درجا مرد      
تصـميم گـرفتم    . شايد تعجب كنيد  . كردم  بايستي راهي براي زندگي پيدا مي     

 بايد فكـري بـراي زن بـودنم         .حتي نبود  را ركا. خودم روي كاميون كار كنم    
. تصـميمم ايـن شـد كـه لبـاس مردانـه بپوشـم             . مـدتي فكـر كـردم     . كردم  مي

.  در ميـان گذاشـتم     ،كـرد    كـار مـي    در آن موضوع را با شركتي كـه شـوهرم         
تر پيشنهاد كردم    اي نداشت، دستمزد كم     اصرار كردم، فايده  . ندمقاومت كرد 

  .ندقبول كرد
بـا لبـاس و     . به سرعت عادي شـد    چيز    همه ولي   ،مترسيد     مي اوايل كمي 

هـاي وسـط راه       خانه  اول از زن بودنم در قهوه     . هيبت مردانه كارها راحت بود    
نه تنها زياد   . گفتمحقيقت را   ها اعتماد كردم و       كم به آن   اما كم . حرفي نزدم 

  .تعجب نكردند، حمايت هم كردند
  .كشد ميزينب آهي 
خسـتگي  . شدم  آوردم، اما خسته مي     پول خوبي بدست مي   . ـ راحت بود  

 طبيعي  دده  فكر كردم جواب مي   . ها در ميان گذاشتم     با يكي از راننده   . مفرط
 شـغل   .شـويم    مـا هـم خسـته مـي        اما برخلاف انتظارم گفت    . زن هستي  ،است

  !د اما يك چاره دار.د روز و شب ندار. استسنگيني
  ـ چي؟
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  !ـ يك حب ترياك
  !شوم    مي معتادـ نه، نه،

  .خلاصه ما گفتيمـ 
م ادامـه   هديدم اگر بخـوا   . مدتي مقاومت كردم، اما خستگي مانع كارم بود       

 عجـب چيـزي     ،راستي، راستي . رضايت دادم و سر منقل نشستم     . بدهم، مجبورم 
   .نستي صبح تا شب رانندگي كنياتو رفت و مي ات درمي پاك خستگي. بود

 داد تـا بـراي       مقداري ترياك بـه مـن      ،اما روزي دوستي پس از كشيدن     
ماشـين را  . از قضا و شانس بد آن روز بازرسـي بـه مـن خـورد           . دوستش ببرم 

مرا پياده كردند و    . بازرسي كردند و ترياك را كه دم دست بود پياده كردند          
ژاندارم نگـاهي بـه     . مدارك را كه به نام شوهرم بود دادم       . مدارك خواستند 

 !يفـت بـه طـرف پاسـگاه     راه ب و گفتي به مدارك  من انداخت و نگاه ديگر    
  . نشد و پس از چند كلمه فهميدند كه زنماماسعي داشتم زياد حرف نزنم 

  ! استـ زني با لباس مردانه راننده كاميون شده
  .؟ بايد زندگي كرددـ چه عيبي دار

  !ـ خفه، حرف اضافي نزن
 مـاه  6بـه  . چند روزي در زندان بوشهر بودم و بعد مرا به اويـن آوردنـد       

. به علاوه اينكه ديگر اجازه راننـدگي كـاميون را نـدارم     . م شدم زندان محكو 
هـا آروز     اصـلاً بعضـي وقـت     . نمانم چطور بعد از اين زندگيم را بگذر       اد  نمي
  ممنـوع  دزن ـ  چرا زن به هـر چـه دسـت مـي          . كنم خدا مرا زن نيافريده بود       مي

را كـاميون   . دخواد دوباره گذارم به زنـدان بيفت ـ         اما دلم نمي   گويد  مي ؟است
  .روم فروشم و دنبال كار ديگري مي مي

  .زينب چند ماه بعد آزاد شد
  

  زهرا خانم
پريشـان  . گردد   صبح است كه زهرا خانم از دادگاه برمي        10حدود ساعت   

  .دهد هايش را تكان مي زند و دست  حرف ميدو مرتباً با خواست  هو برافروخت
  !دنويگ  چشم آدم دروغ مييكنند، تو ها حيا نمي شرف ـ بي



  193

بـا اينكـه مـذهبي       .رود  بدون هيچ صحبتي يك راست به طرف اتاق مي        
 و همسرش قبـل     او.  رابطه خوبي با ما دارد     . هستيم چپ كه ما    دناد  است و مي  

 روي تكه زمينـي هـم       ، و علاوه بر آن    . خادم بهشت زهرا بودند    ،از دستگيري 
روزي بـين   . كردنـد   شـان در ورامـين بـوده كشـاورزي مـي            كه نزديك خانـه   

 شـوهر  .آيـد   درگيري پـيش مـي  ،ه آبيهمسرش و برادر ناتني او بر سر سهم    
بيـل باعـث مـرگ بـرادر        . كنـد    طرف بـرادرش پـرت مـي       هزهرا خانم بيلي ب   

نـد تـا جـرم      ك مـي اعـلام   زهرا خـانم خـود را در درگيـري شـريك            . شود  مي
  .همسرش كمتر شود

و  ه قبل از اينكه پايش بـه زنـدان برسـد سـخت مـذهبي بـود                زهرا خانم 
نظـرش راجـع بـه جمهـوري اسـلامي          حـالا   معتقد به جمهوري اسـلامي، امـا        

 است يباك  باروحيه و بي آدم . هر چند هنوز سخت مذهبي است      ،عوض شده 
اند كـه طـرف        فقط بدشانسي آورده   .اند  ان دفاع كرده  ش  از حق  كند  و فكر مي  

 ســخت نگــران دو تــا ،رغــم روحيــه خــوب بــهامــا اســت  ه شــددعــوا كشــته
دسـتگيري بـه مـادر پيـرش        هاي زهـرا خـانم را موقـع           بچه. ش است ا  هاي  بچه

است  ه زهرا خانم سعي دارد به بهانه اينكه مادرش پير و از كار افتاد             .اند  سپرده
در نتيجه درخواستي   . ها را به زندان بياورد تا شايد او را زودتر آزاد كنند             بچه

  .دا زدندامروز او را از بلندگوي بند ص. نويسد براي حاكم شرع مي
 كند  ت ماجراي دادگاه را تعريف مي     زهرا خانم پس از دو ساعتي سكو      

حـاكم شـرع بـا      .  وارد دادگاه شدم   ، پس از مدتي انتظار پشت در      گويد  و مي 
  .داداشاره دست اجازه نشستن 

  ـ اسم؟
  ...ـ زهرا

  اي؟ ـ به چه جرمي دستگير شده
  .مان دفاع كردم ـ هيچي آقا از جان و اموال

  داني كجائي؟ دي داري زن، نميـ زبان تن
هـا   ام تـا در مـورد بچـه       در ضمن مـن آمـده     ... نم در زندان  اد  ـ خوب مي  

  .صحبت كنم
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  ها؟ ـ بچه
  !ـ آره

  ـ چند تا بچه داري؟
ها را نزد  خواهم اگر اجازه بدهيد بچه ـ دو تا و مادرم مريض است و مي      

  . بياورممخود
  !افتاد جا نمي اين گذارت به خواستي مادري كني،  ـحرف زيادي نزن، اگر مي

  .مان دفاع كرديم ـ حاج آقا به خدا فقط از حق
خيـر ممكـن نيسـت كـه        ن. ي تا به حال آدمكشي دفاع است      از ك ! ـ دفاع 

  .ها را به زندان بياوري بچه
  ـ چرا؟

  .ها حاضر نيستند به زندان بياند  كه بچه شدهـ در پرونده نوشته
  !ـ نه، واقعيت ندارد

  دهند؟ ئولين زندان گزارش دروغ ميگوئي مس ـ مي
  .ها خودشان در ملاقات گفتند كه حاضرند بيايند دانم، ولي بچه ـ نمي

  !ـ دروغگو
  .گويم ـ حاج آقا توهين نكنيد من دروغ نمي

هـا را بـه       اگر مـادرت پيـر و از كـار افتـاده اسـت، بچـه              ! ـ ممكن نيست  
  .دهيم پرورشگاه مي

  ـ چي؟ پرورشگاه؟
  !تمام. ـ بله

  .هاي من بي پدر و مادر نيستند كه به پرورشگاه بروند بچهـ 
  !تو لايق مادر بودن نيستي، قاتل! ـ همين كه گفتم

از جا بلند شدم و سيلي محكمي بـه گـوش حـاكم             . سر تا پا خشم شدم    
  .نددبر ن را بيرومدند و م آ هبا فرياد حاكم شرع مأمورين به دادگا. شرع زدم

  !ا صادر كرديـ با اين كار حكم اعدامت ر
 دفـاع  يمهـا  تـا زنـده هسـتم از حـق همسـر و بچـه       . ـ اصلاً پشيمان نيستم   

  ! مهم نيستد باشهحكم هر چ. كنم مي
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.  ساله اسـت   13-17بين زندانيان بند پائين تعدادي دختر كم سن و سال           
انـد و     كـرده   به شكل باند عمل مي    . اند  آنها را در رابطه با فحشا دستگير كرده       

همه را تقريباً دستگير    . و رهبر باند يك آخوند    است   هري بود مركز آن در سا   
شود  در دادگاه روحانيت تنها به خلع لباس محكوم مي      رهبر آخوندِ. اند  كرده

و زنـان بسـياري كـه در         . ضـربه شـلاق    80 ماه زنـدان و      6و اعضاي گروه به     
   .اند ه دستگير شد ترس طلاقو از شان، رابطه با همسران

بايـد او را دكتـر      . كليـه درد داشـت    . ام مـريض بـود      هبچ گويد  يكي مي 
 شـوهرم .  من پول نداشـتم    .خواهد  ، اما دكتر خوب پول مي     بردم  متخصص مي 

 بايـد در    ويدار بش ـ   خواهي پـول     اگر مي  گفت  در كار موارد مخدر بود و مي      
.  شـد  تـر  وخـيم ام    بچـه حال   اما   ممقاومت كرد  .حمل مواد مخدر كمك كني    

  .قبول كردمشاهد باشم  ام را يجي بچهرگ تدرتوانستم م ني نمياميد
 شوهرم ابتدا مرا معتاد كرد تا مجبور شوم در حمـل            ويدگ  و ديگري مي  

  .موارد مخدر به او كمك كنم
  امـروز  .بـود كشـانده شـده      مواد مخدر    ه سالگي ب  17و اما سيما خود از      

وبـاره  ا هر بار بعد از آزادي د      ام ،  ه چندين بار دستگير شد    . است  ساله 60 زني
گويـد كـه زنـدگيش بـدون مـواد       سـيما مـي   . به سراغ مواد مخدر رفته اسـت      

دانـد كـه      بيند و مـي     معني است الان هم هر شب خواب هروئين مي          مخدر بي 
  .كند هر زمان آزاد شود باز شروع مي

  
سـاعتي  . زننـد   يكي از روزهاي مهرماه مهناز را از بلندگوي بند صدا مي          

 مدتي است كه حكمش صادر شده ولي به دليـل    مهناز. گردد  بعد مهناز برمي  
خواهنـد تـا بـه         شماره تلفن مي   اواز  . نپذيرفتن شرايط زندان آزاد نشده است     

مهناز در حال روايت    .  وثيقه بياورند  زادي او  آ  براي كهاش خبر دهند      خانواده
  .شود هايش در دفتر زندان است كه پاسدار نگهبان وارد اتاق مي ديده

  .وسايل تا ظهر آماده باشيدـ همه با تمام 
مان مهم نيست كجا، جا به جاي        آنقدر خسته و فرسوده هستيم كه براي      

. كنيم مان را جمع مي   به سرعت وسايل  . ايم، باز يكي از همين بندها       اوين بوده 
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 تنهـا    خـود را در سـلول     . شود  در بسته مي  . برند  هاي انفرادي مي    ما را به سلول   
سـرور  . كـنم   ها را پيـدا مـي       يق پنجره يكي از بچه    يابم و شب هنگام از طر       مي

گذاريم تـا     براي هر شب ساعت معيني قرار مي       .يك سلول با من فاصله دارد     
  .ها را رد و بدل كنيم اخبار و شنيده

فردا هر چند حال و حوصله گذشته را ندارم، شـروع بـه نظافـت سـلول                 
كنم و بعـد      رها مي  پنجره را به حال خود       اماكف سلول، در و ديوار،    . كنم  مي

. ذهـنم بـه شـدت خسـته اسـت         . هشت قـدم و بـاز     ... يك دو سه  . زنم  قدم مي 
  .دهم چند روزي خود را رها كنم ترجيح مي

هـا بـه محـل        شـب . زنم  كنم و بعد قدم مي      روزي سه بار ساعتي ورزش مي     
گاهي . دهم گيرم و به سلول بعدي مي روم و اخبار را مي قرارمان بالاي پنجره مي

چسـبانم تـا خبـري         تلويزيون اتاق پاسدارها بلند است گوشم را به در مي          هم كه 
  . خواب كه نه، خواب و بيداري و باز فردا.زدن و خواب بگيرم و بعد قدم

آنقدر سرگرم . گيرد شبي پاسدار نگهبان مچ ما را هنگام حرف زدن مي
ه از  خواهد ك ـ   پاسدار محترمانه از من مي    . بوديم كه صداي پايش را نشنيديم     

فـردا و پـس فـردا منتظـرم كـه بخـاطر            . رود  بالاي پنجره پائين بيايم و بعد مي      
روز  .شـود   نقض مقررات به بازجوئي فراخوانده و تنبيه شوم امـا خبـري نمـي             

. خبـري نيسـت  . مانم به انتظار مي . شود  ها باز و بسته مي      ملاقات در تمام سلول   
  .ندك رسد در سلول را باز مي زمان ناهار كه فرا مي
  .ـ ملاقاتي نداشتم

  .ـ چرا، ولي تنبيه بودي
هـا ملاقـاتي      بـا اينكـه سـال     . دهـد    تومان به مـن مـي      300فرداي آن روز    

احتيـاطي    بـه خـاطر بـي     . كند  نداشتم ولي تنبيه قطع ملاقات خيلي دلخورم مي       
   . روز بعد نيست15اي جز انتظار تا  كنم ولي چاره خود را سرزنش مي

وي چيزي متمركز شوم يا خودم را مورد سـئوال          روزها را بدون آنكه ر    
 هنگـام روزي   .سـعي نـدارم چيـزي را بـه جلـو بينـدازم            . قرار دهم ميگذرانم  

  .كند  پاسدار نگهبان در سلول را باز مي،عصر
  !ـ با چادر آماده باش
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به يكباره دچـار هـراس      . زنم مسئولي براي بازديد آمده است       حدس مي 
زنـم و بـاز هـم     ام؟ قدم مي ا حالا فكر نكردهچه جوابي بدهم؟ چرا ت  . شوم  مي
. چند روزي بيرون رفتن و بعد برگشتن      . معني است   مرخصي به نظرم بي   . قدم
  .توانم برگردم دانم اگر قدم بيرون بگذارم مي نمي

شـنوم كـه    صداي پيشوا رئيس زندان را مي   .شود  ها يكي يكي باز مي    در
. نشـينم   اي مـي    ادر در گوشـه   كـنم و بـا چ ـ       خودم را آماده مي   . گويد  سلام مي 

  .ام فعلاً تصميم نگرفته. ام جوابم را هم آماده كرده
در سلول  . كنم  خود را جمع و جور مي     . شنوم  دوباره صداي پيشوا را مي    

دانـم   پيشوا به سـلول مـن نيامـد، نمـي    . شود صدا هم دور مي . شود  من باز نمي  
رخصـي و آزادي نظـر      هاي ديگر رفته و در مـورد م         تقريباً به همه سلول   . چرا

بعضي پذيرفته و بعضي شرايط مرخصي و آزادي را         . زندانيان را خواسته بود   
  .نپذيرفته بودند

ساعت نه صبح است كـه مـرا بـه          . كنم تا ملاقات بعدي      پيشوا را فراموش مي   
اوين رنگ پاييزي بـه خـود       . زنيم  بند نمي   براي اولين بار چشم   . خواندند  ملاقات مي 

بوس  دو نفر ديگر هم در ميني    . شود  بوس از بالا وارد سرازيري مي      ميني است هگرفت
فاصله طـولاني نيسـت و بـه سـرعت بـه سـالن ملاقـات              . شناسم  آنها را نمي  . هستند
از  .دافت ـ  گوئي اتفـاقي مـي    . دهد   دست مي  اي به من    دلهره. شويم  پياده مي . رسيم  مي
  .زند ا ميپاسداري مرا صد. شوم وارد سالن مي. روم ها بالا مي پله

  .جا ـ خواهر شما بياييد اين
برادرم و مادرم را در برابر خـود        . برد  و مرا به كابيني در گوشه سالن مي       

. رود و قدرت واكنشي ندارم      چشمانم سياهي مي  . باور كردني نيست  . بينم  مي
بـه طـرفم     .اش رنجور و تكيده است      چهره. ام  ها است كه مادرم را نديده       سال
گويـد كـه مـرگ     مـي . كنـد و مـنهم   گيرد و گريه مي  ميآيد، در آغوشم  مي

. كـنم  سكوت مي. خواهرم كمرش را شكسته و ديگر هيچ چيز برايش نمانده         
ا ازش  ام ـ  ه سـال گذشـت    10. انگار همين ديروز بود كه گفت نه مـن و نـه تـو             

. ويدش ـ  هـا را مـي      هـايش دلخـوري     اشـك . نمك  دلگير نيستم و سرزنشش نمي    
  .گيرد دستم را مي. كنم هايش را پاك مي اشكبرم و  دستم را جلو مي
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ني چنـد   اتـو   ـ دخترم برادرت با آقاي داديـار صـحبت كـرده گفتـه مـي              
  .روزي به مرخصي بيائي

د تقاضائي كنـي يـا چيـزي بنويسـي فقـط           هخوا   تو نمي  ويدگ برادرم مي 
  .افتد نگاهم به مادرم مي . اگر نخواستي برگرد،چند روز بيا

  . نكنـ دخترم اين قدر لجاجت
  .گيرد شود و لرزشي وجودم را فرا مي قلبم فشرده مي

  .تنها. ـ بخاطر من قبول كن، تنهايم
  .آيم مي ـ

  .شود چهره مادرم باز مي .دهم و به ديوار كابين تكيه مي
  .ـ پس برويم دنبال وثيقه و ضامن

  .ـ برويد
سـاعتي  . ظهر اشتهائي به غـذا نـدارم      . زنم  گردم و قدم مي     به سلول برمي  

ام تعريـف     سلولي  ماجرا را براي هم   . برند  عد از ناهار مرا به سلول ديگري مي       ب
  .ودش يكباره رفتارش عوض مي. كنم مي

  .كني شرايط هم قبول مي. گردي بري برنمي! ـ مرخصي
دو سه روز بعـد مـرا بـا وسـايل            .ام  بهر حال تصميم گرفته   . جوابي ندارم 

تنهـا تـا در بـزرگ اويـن مـرا           . گيرنـد   هيچ ورقه و امضائي نمي     .زنند  صدا مي 
دو پاسـدار در   .مادر و برادرم دم در بـزرگ اويـن منتظرنـد          . كنند  هدايت مي 

رماي اوين از دمپائي بـه      س. گذارم  قدم بيرون مي  . كنند  را باز مي   آهني بزرگ 
صـورتم هـم از سـوزش بـاد زمسـتاني در امـان              . كند   پايم رخنه مي   هاي  پنجه
آيند و    مادر و برادرم به سراغم مي      .پيچم   مي تر به خود    چادر را محكم  . نيست

  .گيرند همزمان مرا در آغوش مي
  .ات را با كفش عوض كن اول دمپائي. ايم ـ برايت كفش آورده

 كـه كفـش   ودش ـ  سـالي مـي    8-7راسـتي    .دهـد   و كفش را به دستم مـي      
 بـرويم   گويـد   مادرم مـي   .دوش  باورم نمي . كفش را در دست دارم    . ام  نپوشيده

افتـد و مـن هـم         و بطـرف دفتـر پـذيرش راه مـي          .ات بـه پـا كـن        آنجا كفـش  
  .رسيم دفتر پذيرش مي كنيم به خيابان را رد مي. اختيار به دنبالش بي



  199

  ـ كجا خواهر؟
هـايش را بـا كفـش     رم دمپـايي اي بنشينيم تا دخت خواهيم چند دقيقه ـ مي 
  .دعوض كن

  ـ چند نفريد؟
  .ـ سه نفر

  ـ بفرمائيد 
ديوارهـا  . كنـد  نور مهتابي ضعيفي اتاق را روشن مـي       . استاتاق نسبتاً بزرگي    

اي ميز نسـبتاً   در گوشه. برخلاف بندهاي اوين سفيد است و بيشتر حالت اداره دارد  
دور تـا دور    . انـد   بزرگي است و دو پاسدار زن و دو پاسدار مـرد پشـت آن نشسـته               

  آبـي رنـگ  ييمقـوا  تكه . زن و مرد و پير و جوان.اتاق نيمكتي است پر از جمعيت 
.  سـه  ، دو ،گذاري شده يـك     د كه با ماژيك مشكي روي آن شماره       ندر دست دار  

 .آورم تا ايستاده عـوض كـنم        ها را از قوطي درمي      كفش. جائي براي نشستن نيست   
  :گويد خيزد و با سلام به مادرم مي  در دست دارد برمي10مرد مسني كه شماره 

  .مد بيرونآـ الحمدالله دخترتان 
  .دوارم بزودي نوبت دختر شما باشهيام هـ بل

 بفرمـا دختـرم   گويـد  كنـد و مـي      به نيمكت اشاره مي   مرد با اشاره دست     
كفش . آورم تا در كفش فرو برم نشينم و پاهايم را از دمپائي درمي مي !بنشين

كفش اندازه پاي خودم گرفتم تـازه پـاي         گويد  مادر مي  .خورد  به پاهايم نمي  
هشـت سـال    . بـرم    دومرتبه در دمپائي فرو مـي      پاي خود را   .تو كوچكتر است  

   .ا ندازد  ميازفرم بدون كفش و پابرهنه راه رفتن پاها را
خواهـد كـه    بـرادرم مـي  . دهد  مادرم با نااميدي كفش را در جعبه جا مي        

گيج و منـگ، قـادر      . رويم  هر سه در سكوت ده دقيقه راه مي       .  .زودتر برويم 
  .يستمبه هيچ ارتباطي با اين طرف ديوار ن

  !ـ آي تاكسي
  .دده برادرم آدرس مي. كند تاكسي خاكستري رنگي جلوي پاي ما ترمز مي

  ! تومان400ـ 
  دـ باش
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جاي دختـرم را    . خانه كوچك دانشجوئي برادرم سراي بعدي من است       
اما او در شهرستان نزد خانواده پـدرش اسـت و         . بينم   خالي مي  مدر كنار خود  

مانم و بعد براي ديـدار دختـرم          د روزي مي  چن .حتي از آزادي من خبر ندارد     
. رسـيم   صـبح زود مـي    .  است راه طولاني و خسته كننده    . روم  به شهرستان مي  

سـلام  . اش گوشي را برمي دارد عمه. كنم قبل از هر كاري به دخترم تلفن مي     
  .پرسم از دخترم مي. و احوالپرسي و اظهار خوشحالي
  .زنيم برگشت زنگ ميبه محض اينكه . ـ هنوز از مدرسه برنگشته

  .كنم دوباره تلفن مي. شود مانم خبري نمي تا عصر منتظر مي
  .!ـ ال

  .افتد قلبم به طپش مي. شناسم صدايش را مي
  ـ الو شما؟
  !من هستم مامان!  دخترم!ـ مامان

  :پرسيد اش مي عمه. دهد جوابي نمي
  ـ كيه؟

  .ـ ميگه من مامان هستم
  رفتيم ملاقات، يادت نيست؟ كه مي مامان . باهاش حرف بزنه،ـ مامانت

 . مامـان تـو بيـا حـرف بـزن          گويـد   اش مـي    دار بـه عمـه       صـداي بغـض    با
 دسـت  نم ـ اما يكباره لرزشي بـه . زند اش را مامان صدا مي دانستم كه عمه    مي
گيـرد و بـا       اش گوشـي را مـي       عمـه . دلغز مي ما  كي بر گونه  اش هد و قطر  هد مي

يـارمش    امـا فـردا تعطيلـه، مـي       .  فكـر كـنم خسـته اسـت        ويدگ  شرمندگي مي 
  .تون خونه

  .ـ نه من خودم ميام
ميلي به شـام نـدارم و نـه صـحبت و گـپ زدن بـا                 . گذارم  گوشي را مي  

كنـد    مادرم با تعجب مرا نگاه مي     . زنم  در سالن قدم مي   . شوم  بلند مي . ديگران
رغـم    روم و علي    به حياط مي  . توانم  خواهم بنشينم، نمي    مي. زند  اما حرفي نمي  

گـاهي ناخودآگـاه آسـمان را نگـاه           گـاه . زنم دور حيـاط     ردي هوا قدم مي   س
پاهايم . دريگ مينشيند و پاهايم حالت كرختي        سرما كاملاً به تنم مي    . كنم  مي
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بـه  . دستم هم تواني نـدارد    . گيرم تا از حالت كرختي درآورم       را در دستم مي   
  .خزم و مياي به زير پت دارم و در گوشه پتوئي برمي. گردم اتاق برمي

تميز و  . ام  ؟ رختخواب برايت گذاشته    است ـ مادر اين چه طرز خوابيدن     
  .ملافه شده

. سـال اول بـا دختـرم      .  زنـدانم  در. آورم  سرم را از زيـر پتـو بيـرون نمـي          
گيرد   باز كه خواب مرا مي    . پرم  هر بار از خواب مي    . سلول، بند، مريضي، تب   

مادر . خيزم   برمي ،اعت بيداري  س شش و نيم،  و بالاخره ساعت    . دنباله كابوس 
آرام بـه  .  اسـت هايش بـه طـرف آسـمان       دست.  در حال عبادت    و بيدار است 

كم   كم. روم تا با نوشيدن چاي خود را از كابوس برهانم           طرف آشپزخانه مي  
كمـي خـود را سـرگرم       . اشـتهائي بـه صـبحانه نـدارم       . شوند  بقيه هم بيدار مي   

  .خت هيجان دارمس. ار دخترم برومخواهم هر چه زودتر به ديد مي. كنم مي
 از همـان لحظـه      وقتـي زنـدان بچـه را بـه مـا داد،            گفت  مادر همسرم مي  

. گفت   خاله مي  همش  يهمه برايش بيگانه بودند حتي به عمو      . كرد  تابي مي   بي
دكتـر حسـابي    . خوابيـد   خورد و نه مـي      نه درست غذا مي   . تابي كرد   دو ماه بي  

چـه روزهـائي   . ميرد نطوري پيش رود مي   گفت اگر اي    نگران حالش بود و مي    
  .گذرانديم، چقدر نذر و نياز كرديم تا بالاخره به ما عادت كرد

و حالا آمدن من براي او كه حتي ماماني هم براي خود انتخـاب كـرده                
چـه كـنم؟    . نـد ك  بار عظيمي روي دوشم سنگيني مي      آورد؟  بود چه به بار مي    
به در . زند شوم قلبم تندتر مي تر مي كهر چه به خانه نزدي ...رفتارم چه باشد؟

. ايستم  اي مي   لحظه. در خانه باز است و نيازي به در زدن نيست         . رسم  خانه مي 
اهالي خانه . گذارم قدم به درون مي  .پيچد  هاي عزيزم در هوا مي      صداي خنده 

گيرند و    مرا به نوبت در آغوش مي     . فرياد شادي و شعف   . آيند  به استقبالم مي  
  .گريند ي مياز خوشحال

روم و او را      بـه طـرفش مـي      .آيد  و جلو نمي  است   هاي ايستاد   سحر گوشه 
كنـد، امـا زيـاد هـم          مقـاومتي نمـي   . بوسـم   گيرم و حسابي مـي      در آغوش مي  
  .خوشحال نيست

  ؟يرو ـ امروز به مدرسه نمي
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  !ـ نه
  .رود اش مي و به سرعت به طرف عمه

  !ـ مامان
  :گويد پدر بزرگش مي

از حالا به بعد بايد او را مامان صدا كنـي           . ات اومده   اقعيـ ببين، مامان و   
  !ات را عمه و عمه

  .كند اش پنهان مي سحر خود را در آغوش عمه
  ـ 

اش به اصرار     اما عمه . شود  اش جدا نمي    از عمه . ام  ت كادو آورده  يبيا برا 
  .آورد او را به طرف من مي

  ـ باز كن ببين دوست داري مامان جان؟
  ـ چيه؟

  !بيني كن، ميـ باز 
  .آورد پيراهن را درمي

  .ـ آره، ولي من لباس زياد دارم
گيرد و اصرار پـدر بـزرگ بـراي تشـكر از              و باز در آغوش عمه جا مي      

  .زماني زياد لازم است تا او را از خانواده جدا كنم .رسد من به جائي نمي
آئـيم و     روز بعـد مـي    . روم  مانم و شـب بـه خانـه مـي           آن روز تا شب مي    

شب تحويل سال بـا مـا اسـت       . آيد  روز عيد با من به خانه مي      . اي بعدي روزه
 لـي  و  اسـت  منبااز اين به بعد گاهي      . گردد  ردا به سرعت به خانه برمي     فولي  

زند هـر چنـد سـعي دارد از           اش را مامان صدا مي      كماكان عمه . ها  بيشتر با آن  
شـود     مـي  مدرسه كه تمام  . كنم حساسيتي نشان ندهم     سعي مي . من پنهان كند  

خواهـد    نمـي . دشوار است . كنم تا او را با خودم به تهران ببرم          سازي مي   زمينه
  .آئيم به تهران مي. كند اما پدر بزرگش او را راضي مي. از آنها جدا شود

سـحر كـه در     . كـردم   تر از آنكه فكـر مـي        سخت. روزهاي سختي است  
بـا هـر چيـز      . رداي پرجمعيت بزرگ شده تاب تنها با من بودن را ندا            خانواده
و مرا كه هنـوز     . خواهد برگردد   كند و مي    گيرد و گريه مي      بهانه مي  يكوچك
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بـرادرم بـه    . كنـد   تـر مـي     ام نـاتوان    خود به دنياي بيرون از زنـدان خـو نگرفتـه          
برد و حتي گـاهي بـا         او را به گردش مي    . كند  با او بازي مي   . آيد  مان مي   ياري

كند و  رسه رفتن سحر كمي عادت مي با آغاز مدرسه و مد     .كنند  هم دعوا مي  
  . شود اش كمي بيشتر مي به مرور زمان وابستگي
كه بيرون از زندانم اما گوئي هنوز در آنجا سـير           است   هبيشتر از شش ما   

زنـدانيم رفـت و آمـد         بـا دوسـتان هـم     . با همسرم ارتباط تلفنـي دارم     . كنم  مي
تنها سحر است   . ه است  برايم بيگان  ،رغم تلاشم   كنم اما دنياي ديگران علي      مي

دهد و روزي كه سحر خنـدان از          كه مرا با زندگي بيرون از زندان ارتباط مي        
عصري است كـه     .دهد  گردد مرا قدمي به طرف زندگي هل مي         مدرسه برمي 

  .شنوم از آيفون صداي سحر را مي. آيد زنگ در به صدا درمي
  ! گرفتم20ـ مامان، مامان، رياضي 

او را در آغوش    . در را باز كرده و منتظرم     . آيد   مي ها بالا   و خندان از پله   
چـه  . براي اولين بار از صـميم قلـب       . بوسد  او هم مرا مي   . بوسم  گيرم و مي    مي

  .سرشار از شاديم. احساس رضايتي
  خوري؟ ـ دخترم چيزي مي
احسـاس سـبكي     .رود  خـورد و بـا بـرادرم بيـرون مـي            كمي عصرانه مي  

خنـدم   مـي  .سحر مرا بوسيد .زنم دم ميدر سالن كوچك خانه ق    . خاصي دارم 
چـراغ بـرق را     . شـود   پاييز است و هوا به سـرعت تاريـك مـي           .زنم  و قدم مي  
خـواهم خوشـحاليم را بـا تمـام دنيـا             مي .زنم  كنم و باز هم قدم مي       روشن مي 

كورمـال كورمـال بـه طـرف آشـپزخانه           .رود  ناگهـان بـرق مـي      . كـنم  تقسيم
يـا  . شـود   انم، آخر هر روز برق قطع مـي       د  جاي شمع و كبريت را مي     . روم  مي

  .نشينم كنم و كنار آن مي شمع را روشن مي .روز، با شب
اش در    همسـرم بـا لبخنـد همشـگي       . شـود   ناگهان حسي در من بيدار مي     

سـرم را   . گيـرد   شـود و مـرا در آغـوش مـي           مي نزديك. گيرد  مقابلم جان مي  
 سـحر امـروز مـرا       دانـي   مـي گويم     مي .گريم  گذارم و مي    هايش مي   روي شانه 

. رسـد    به گوشم مـي    مصداي خود  ...تو هم خوشحالي نه؟   . بوسيد، مرا بوسيد  
   :دارم تا با او راز و نيازي كنم ميخيزم كاغذ و قلمي بر برمي. تنهايم
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  چه كسي باور كرد
      جنگل جان مرا

  تش عشق تو خاكستر كردآ 
  

  عزيز خوبم سلام 
  .بوسم  ميرا ه خندانتفشارم و صورت هميش  ميدستت را به گرمي

سوزد تا روشني     مي شمعي. برق رقته است  .  بعد از ظهر است      6ساعت   
 .شدن نه از سر حسرت كه از شوق فدا        ،ريزد  مي صدا اشك  رام و بي  آ. بخشد
   !چه عشق زيبايي. گرشعمم آنكه بخواهم نطاره من بي

 راسـتي عشـق چـه      خر نه مگر قلب جايگاه عشق اسـت؟       آ. لرزد  مي قلبم
 ، انـدوه هـا،    هـا   نچـه حـز   و  ها   ها ومهرباني   كاميها چه شاد   ها و خوشي    اييزيب

ا ام ـ  ،  ه در درياي بيكران خود غرقم كـرد       . است فريده و دردها برايم آ    ها فراق
مـي رود و مـرا      . نگذاشته است  نصيبم  بيش هم   ا  از ضربه هاي امواج سهمگين    

چون حبابي بـر  مرواريدم كند و يا  ،در صدف اي ه چون قطربرد تا  مي با خود 
  ....ب محوآ

چقـدر   !اي  ه چه حالـت شـاعران     .رود  مي شمعطرف  دو مرتبه حواسم به     
ي لن حريم جـاي يـار خـا       در اي . ايي برايم دل انگيز شده است     اين اطاق و تنه   

  .كنم  مي يارم را از حافظ طلب.بس است و
  

  ير كنم تا به كي در غم تو ناله شبگ          صنما با غم عشق تو چه تدبير كنم
   مگرش هم ز سر زلف تو زنجير كنم شد كه نصيحت شنود  آن ديوانه از ،دل
  در يكي نامه محال است كه تحرير كنم   نچه در مدت هجر تو كشيدم هيهاتآ

  كو مجالي كه سراسر همه تقرير كنم     با سر زلف تو مجموع پريشاني خود
   خوب تو تصوير كنم در نطر نقش رخ      ن زمان كارزوي ديدن جانم باشدآ

  ير كنم دربازم و توف را همه ديندل و      گر بدانم كه وصال تو بدين دست دهد
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   ريزد  مياشكم فرو ،ام هدگرگون شد
   تر است تر باشد دست نيافتني  هرچه عميقگويند كه عشق  ميبنظر تو راست

  ! نه!خواهم  نميمن! نه
  !بيا لب ريز كن تا جان شود سيراب

  ولي من مدهوش باده عشقماست، ي گذشته گويا ساعت
  گذر زمان مرا كاري نيستبا 

   روم  مي عالم پندارنشينم و تا بيكرانِ  ميبر بال خيال
  به گوش ميرسد اي هزمزم

  »از صداي سخن عشق نديدم خوشتر يادگاري كه در اين گنبد دوار بماند«
  يابم  ميرامش و آشوم تسليم مي

  ....ادي عشق پناه گرفتندر واست  هچه زيبا و با شكو
  وردآ  ميبيرونمرا از عالم خود  شكند و  مي سكوتم رايد،آ ميدر به صدا در

  .ايستد  ميقلم
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